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L'amour  et  l'amitié,  ces  semblants  de  bonheur, 
Embellissent  les  jours  de  l'homme  sur  la  terre; 
Mais  le  bonheur  parfait  est  un  revc  trompeur, 
Un  mirage  au  désert,  une  folle  chimère. 
Heureux  donc  le  mortel  qui  connaît  ici-bas 
L'amour  ou  l'amitié,  doux  trésors  de  notre  âme 
D'un  rigoureux  deslin  qu'il  ne  se  plaigne  pas, 
S'il  trouve  en  son  exil  ce  précieux  dictame  I 
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XXXII. 


Le  chirurgien,  poussé  par  la  peur,  se 
bâta  de  se  mettre,  avec  ses  prisonniers,  à 
l'abri  de  la  poursuite  des  Russes,  et  de  se 
dérober  aux  yeux  du  colonel.  Il  les  con- 
duisit bientôt  heureusement  à  Nice,  et  les 

remit  entre  les  mains  du  plus  ancien  mé- 
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(lecin  de  l'hôpital  de  celte  ville.  Remsky, 
qui  n'avait  d'abord  senti  qu'une  légère  dou- 
leur, tomba  malade  en  route  et  arriva  à 
Nice  presque  sans  connaissance,  tandis  que 
Mischa,  qui  n'éprouvait  que  des  souffrances 
physiques,  se  rétablissait  de  jour  en  jour. 
Au  bout  de  trois  semaines,  son  bras  amputé 
se  trouva  presque  entièrement  guéri;  il  ap- 
prit bientôt  à  agir  d'une  seule  main,  et  ne 
déplora  la  perte  qu'il  venait  de  faire  que 
parcequ'il  ne  pouvait  plus  servir  son  maître 
avec  autant  de  promptitude  et  d'adresse 
qu'auparavant.  Comme  il  comprenait  déjà 
un  peu  le  français,  il  parla  bientôt  le  dia- 
lecte du  pays,  et  se  fît  des  amis  parmi  les 
habitants  de  la  ville.  Heureusement  pour 
eux,  nos  prisonniers  avaient  les  moyens 
d'acheter  tout  ce  qu'il  leur  fallait,  hors  le 
bonheur,  qui  ne  s'achète  pas.  Mischa  tenait 
la  caisse  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  ré- 
gularité; il  avait  trouvé  un  appartement 
convenable  pour  le  prince  dans  la  maison 


d'une  bonne  vieille  femme  de  soixante-dix 
ans.  C'est  lui  qui  payait  les  visites  du  mé- 
decin 5  qui  faisait  strictement  observer  à 
son  maître  toutes  ses  prescriptions ,  et  qui 
le  soignait,  comme  un  fils  tendre  et  dévoué 
eût  soigné  son  père. 

La  douceur  bienfaisante  du  climat  de 
Nice,  le  calme  et  le  repos,  exercèrent  une 
influence  salutaire  sur  la  santé  du  prince. 
Ses  blessures  commencèrent  à  se  fermer , 
et  la  fièvre  perdit  de  son  intensité.  Il  put 
bientôt  marcher  en  boitant  dans  sa  cham- 
bre, mais  la  balle  qui  avait  traversé  le  talon 
de  son  pied  gauche  lui  laissa  pour  toute  sa 
vie  un  souvenir  de  la  bataille  de  Novi.  A 
mesure  que  ses  forces  et  que  sa  santé  re- 
venaient, le  chagrin  jetait  de  plus  profon- 
des racines  dans  son  âme.  Il  se  trouvait 
dans  une  contrée  étrangère,  contrée  enne- 
mie et  éloignée  de  sa  patrie  ;  il  se  voyait 
dans  une  captivité  qui,  sans  avoir  rien  d'i- 
gnominieux, ne  laissait  pas  que  d'être  bien 


cruelle  pour  un  noble  guerrier  russe.  Et 
elle,  Nathalie!  oh!  voilà  la  pensée  qui 
remplissait  son  cœur  de  tristesse  et  d'a- 
mertume. Il  chercha  à  faire  parvenir  de 
ses  nouvelles  dans  son  pays;  mais  c'était 
impossible  :  toutes  les  communications  en- 
tre la  France,  l'Italie  et  la  Russie  étaient 
interrompues.  Cependant  il  ne  se  lassait 
pas  d'écrire  à  tout  hasard,  espérant  toujours 
que  ses  lettres  arriveraient  à  Pétersbourg 
par  Paris,  par  Londres  ou  par  Stockholm. 
Le  mois  de  novembre  arriva,  non  pas 
notre  novembre  si  pluvieux,  si  neigeux,  si 
maussade  et  si  froid;  mais  frais,  agréable, 
vivifiant  après  la  chaleur  de  l'été.  La  prome- 
nade de  la  haute  allée  qui  borde  la  mer  de- 
vint alors  le  passe-temps  favori  de  Remsky . 
Il  contemplait  pendant  des  heures  entières 
les  sombres  vagues  se  couvrantd'une  écume 
argentée,  la  marche  rapide  des  navires, 
image  de  la  liberté  sur  cet  élément  à  la  fu- 
reur duquel  Dieu  seul  peut  mettre  un  frein; 
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et  cette  contemplation ,  si  pénible  pour 
un  captif,  le  plongait  dans  de  profondes  rê- 
veries. Les  tristes  visions  que  la  brillante 
lumière  du  bonheur  avait  éloignées,  comme 
les  précieux  rayons  du  soleil  dissipent  les 
vapeurs  de  la  nuit,  surgirent  de  nouveau 
du  fond  de  son  âme  remplie  de  mille  tour- 
ments. Il  était  souvent  surpris  par  le  cré- 
puscule dans  ces  promenades  solitaires. 
Dans  ce  moment  où  les  ténèbres  semblent 
lutter  avec  le  jour  expirant,  un  fantôme 
dont  l'aspect  lui  était  familier,  lui  apparais- 
sait au  bout  de  l'allée;  il  voyait  poindre 
une  légère  tache  qui  se  développait  et  fi- 
nissait par  prendre  les  formes  de  la  femme 
noire,  à  laquelle  l'imagination  du  vision- 
naire prêtait  les  traits  chéris  de  Nathalie; 
il  lui  semblait  qu'elle  le  regardait  avec 
tristesse;  qu'elle  s'asseyait  sur  un  banc  et 
qu'elle  appuyait  la  tête  sur  son  coude.  Il 
marchait  rapidement  vers  elle;  mais   le 
fantôme  avait  disparu.  11  s'asseyait  alors  à 
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la  place  où  il  avait  vu  l'apparition;  et  le 
bruissement  mystérieux  du  feuillage  agité 
par  le  vent  du  soir,  murmurait  à  son  oreille 
des  sons  doux  et  familiers.  Les  hommes 
diffèrent  selon  les  époques  et  les  contrées  ; 
mais  la  nature  est  toujours  la  même,  elle 
est  immuable;  son  langage  répond  partout 
à  la  pensée  de  l'homme.  Le  cèdre  de  Sibé- 
rie, le  châtaignier  d'Italie  se  font  également 
comprendre. 

Au  chagrin  qu'il  éprouvait  d'être  séparé 
de  sa  femme  bien-aimée,  se  joignaient  les 
tourments  de  l'incertitude  sur  le  sort  de 
ses  compagnons  d'armes.  L'infortuné  pri- 
sonnier ne  recevait  point  de  nouvelles  di- 
rectes de  l'armée  russe,  et  ignorait  ce 
qu'elle  était  devenue.  Les  bulletins  men- 
songers que  publiait  à  cette  époque  le  gou- 
vernement affaibli  et  peu  considéré  de  la 
France,  confondaient  ses  idées  et  ses  con- 
jectures à  ce  sujet  et  ne  lui  fournissaient 
aucune  donnée  certaine.  La  seule  conclu- 


sion  qu'il  put  en  tirer,  c'est  que  nos  troupes 
ayant  éprouvé  un  échec  avaient  quitté  l'I- 
talie et  la  Suisse;  mais  il  ne  pouvait  croire 
que  Souvaroff  fût  vaincu.  «Non,  Souvaroff 
ne  peut  être  battu  par  personne  au  monde!» 
répétait-il  tout  haut,  dans  l'élan  d'un  noble 
patriotisme.  Tl  ne  se  trompait  pas  ;  le  lion 
du  Nord ,  poussé  par  l'envie  et  la  malveil- 
lance dans  des  vallées  impraticables,  s'é- 
tait frayé  un  passage  ensanglanté  vers  la 
liberté,  et  avait  fait  payer  cher  leur  audace 
à  ceux  qui  avaient  seulement  osé  penser 
qu'ils  pourraient  l'arrêter,  le  vaincre,  l'a- 
néantir. 

Il  est  rare  qu'une  douleur  vraie,  qu'un 
chagrin  réel  ne  trouve  pas  des  sympathies 
dans  une  autre  âme.  La  vieille  propriétaire 
de  la  petite  maison  où  était  descendu 
Remsky  n'avait  d'abord  pas  voulu  admet- 
tre chez  elle  ce  Barbare,  ce  Cosaque,  cet 
anthropophage;  mais  ayant  enfin  cédé  aux 
prières  et  aux  promesses  du  chirurgien, 


elle  cacha  soigneusement  sa  petite  fille  âgée 
de  huit  ans  et  reçut  Remsky.  La  douceur 
du  prince,  son  regard  mélancolique  qui 
exprimait  en  même  temps  la  souffrance, 
la  bonté  et  la  résignation,  ses  manières 
polies  et  affables  ne  tardèrent  pas  à  chan- 
ger les  idées  que  la  vieille  avait  conçues  à 
son  égard ,  et  elle  devint  l'amie  sincère  et 
le  défenseur  zélé  du  Moscovite  contre  les 
mauvais  propos  de  ses  voisins.  A  la  vé- 
rité, elle  avait  pâli  de  frayeur,  un  soir  que 
Kemsky,  ayant  rencontré  sur  l'escalier  la 
jolie  Laurette,  s'était  mis  à  la  caresser,  à 
vanter  ses  beaux  yeux,  à  jouer  avec  les 
boucles  de  ses  cheveux  châtains,  et  avait 
prié  l'aimable  enfant  de  venir  quelquefois 
le  distraire  dans  sa  triste  solitude.  Peu  à 
peu  les  folles  craintes  de  la  superstitieuse 
vieille  femme  se  dissipèrent  au  point  de 
permettre  à  Laurette  d'aller  voir  le  bon 
Cosaque.  Kemsky  trouvait  un  adoucisse- 
ment à  ses  peines  dans  la  causerie  enfan- 
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tine  de  Laurette;  il  se  faisait  enseigner  le 
dialecte  du  pays,  lui  apprenait  lui-même 
à  lire  et  à  écrire,  et,  la  leçon  finie,  lui  cons- 
truisait des  châteaux  de  cartes  et  lui'faisait 
des  découpures  en  papier.  L'enfance  est 
naturellement  portée  à  la  reconnaissance 
et  sensible  aux  bienfaits  ;  la  petite  fille  s'at- 
tacha de  tout  son  cœur  àKemsky,  qui  pui- 
sait du  calme  pour  son  âme  dans  son  in- 
nocent regard  et  dans  son  sourire  plein  de 
confiance.  «  Je  suis  peut-être  père  aussi  !  » 
se  dit-il  en  attachant  ses  yeux  sur  ceux  de 
cette  enfant,  et  cette  pensée  remplissait  tout 
à  la  fois  son  cœur  de  douleur  et  de  joie,  de 
tourment  et  de  consolation. 

Un  jour  les  nouveaux  amis  manquèrent 
de  matériaux  pour  la  construction  d'une 
petite  maison  en  papier. 

«  Je  vais  vous  en  chercher,  ditLaurette. 
Notre  voisine,  Simoni,  en  a  une  grande 
provision;  je  vais  lui  en  demander  une 
poignée,  elle  m'en  donnera  volontiers.  » 
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Laurelte  y  courut  et  revint  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  portant  dans  son  tablier  une 
quantité  de  papiers.  «  Voyez  combien  j'en 
ai ,  s'écria-t-elle  en  entrant  dans  la  cham- 
bre; nous  avons  de  quoi  bâtir  une  ville  en- 
tière ! 

—  C'est  bien,  dit  son  architecte,  met- 
tons-nous à  l'œuvre.  »  A  ces  mots  il  choisit 
le  papier  que  Laurette  avait  pris  chez  la 
voisine  ;  mais  quel  fut  son  étonnement  en 
y  trouvant  un  grand  nombre  de  lettres 
écrites  en  russe. 

«Que  signifie  cela?  D'où  viennent  ces 
papiers»  ?  dit-il,  avec  un  regard  joyeux,  à 
son  hôtesse  qui  entrait  dans  l'appartement. 

—  On  les  a  tirés,  répondit-elle,  d'une  va- 
lise sans  valeur  que  notre  voisin  Simoni , 
blessé  à  la  guerre,  a  trouvée  dans  je  ne  sais 
quelle  montagne,  en  Suisse,  je  crois,  et 
qu'il  a  rapportée,  croyant  avoir  fait  une 
excellente  trouvaille.  Il  paraîtqu'elle  avait 
été  perdue  par  quelque  courrier.  Elle  ne 
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contenait  ni  argent,  ni  effets;  il  n*y  avait 
que  des  lettres  auxquelles  on  ne  pouvait 
rien  comprendre.  Ma  voisine  Simoni  en 
tira  environ  deux  livres  de  cire  d'Espagne 
en  faisant  fondre  les  cachets  qui  s'y  trou- 
vaient ;  ce  fut  son  seul  profit. 

Cependant  Kemsky  lisait  avidement  les 
lettres  jetées  pêle-mêle  devant  lui.  C'était 
un  courrier  de  Pétersbourg  pour  l'armée. 
Le  porteur  de  ces  lettres  avait  sans  doute 
été  tué  ou  dévalisé  en  route. 


XXXIII. 


Alimari  s'arrêta  devant  une  maison  dans 
laquelle  logeait,  à  ce  qu'on  lui  dit,  un  of- 
ficier russe  blessé,  et  se  préparait  à  frapper 
à  la  porte.  Tout-à-coup  elle  fut  ouverte 
avec  fracas,  et  un  homme  en  sortit,  en  toute 
hâte.  «  Au  secours  !  au  secours  !  criait-il 
en  russe,  le  prince  se  meurt  !  »  Des  larmes 


14 

inondaient  son  pâle  visage;  il  tremblait 
comme  s'il  avait  été  saisi  d'une  fièvre  vio- 
lente. «  Qui  se  meurt  ?  quel  est  ce  prince  ? 
lui  dit  Alimari. 

—  C'est  mon  maître,  je  veux  dire  mon 
chef  5  le  prince  Alexis  Fédorowitch  Rems- 
ky ,  répondit  Silantiéf  en  tendant  le  bras 
qui  lui  restait  vers  Alimari ,  comme  pour 
implorer  son  aide. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  Alimari,  c'est  donc 
lui!  et  il  va  mourir!  Mène-moi  auprès  de 

lui. 

—  Venez,  Monsieur,»  répondit  Silantiéf, 
qui  dans  son  désespoir  n'était  pas  même 
surpris  d'entendre  des  accents  russes  à 
Nice. 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  Remsky . 

Quel  triste  spectacle  les  y  attendait  ! 
Remsky,  pâle,  inanimé,  était  couché  sans 
connaissance  sur  le  divan.  L'appareil  de 
ses  blessures  était  arraché  ;  le  sang  coulait 
de  quelques-unes  ;  des  papiers  étaient  dis- 
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perses  sur  une  table  devant  lui  ;  il  en  tenait 
un  dans  sa  main  gauche. 

Alimari  se  hâta  de  secourir  son  ami , 
qu'il  ne  tarda  pas  à  rappeler  à  la  vie;  mais 
la  raison  de  l'infortuné  était  dérangée;  il 
ne  reconnaissait  pas  les  personnes  qui  l'en- 
touraient 5  et  il  ne  faisait  que  répéter  : 
o Malheureux  événement!  sujet  de  toutes 
les  conversations  !  » 

Le  médecin  qu'on  était  allé  chercher 
lui  administra  quelques  remèdes  qui  le  cal- 
mèrent un  peu;  mais  il  était  toujours  très 
faible  ;  une  fièvre  ardente  le  dévorait  et  il 
battait  la  campagne. 

Alimari  prit  le  papier  que  tenait  le  prince 
et  vit  que  c'était  une  lettre  dePétersbourg, 
mais  il  ne  sut  par  qui  elle  avait  été  écrite , 
ni  à  qui  elle  s'adressait.  Entre  autres  cho- 
ses, il  lut  ce  qui  suit  :  «  Un  malheureux 
événement  est  dans  ce  moment  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  dans  les  salons  de 
Va  capitale.  Tu  as  connu,  je  pense,  le  prince 
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Alexis  Kemsky.  Il  vous  avait  été  expédié 
d'ici  en  courrier  à  l'armée,  et  avait  laissé 
sa  femme  grosse  et  dans  un  chagrin  pro- 
fond. On  reçut  ici,  il  y  a  un  mois,  une  liste 
des  officiers  tués,  et  on  la  publia;  le  prince 
était  nommé  en  tête.  On  eut  Timprudence 
de  laisser  voir  cette  liste  à  la  princesse. 
Elle  en  éprouva  un  si  grand  saisissement 
qu'elle  accoucha  avant  terme,  et  sa  fille  ne 
vécut  pas  une  heure.  Trois  semaines  après, 
la  princesse  elle-même,  dans  un  accès  de 
désespoir  et  de  folie,  profita  de  la  négli- 
gence des  serviteurs  qui  la  soignaient  pour 
sortir  de  nuit,  et  courut  se  précipiter  dans 
la  Neva.  »  Puis,  suivaient  les  réflexions 
qu'un  pareil  malheur  pouvait  suggérer. 

Alimari  venait  de  pénétrer  le  terrible 
mystère  et  ne  savait  plus  s'il  devait  sou- 
haiter à  son  ami  une  guérison  qui  livrerait 
le  reste  de  ses  jours  à  la  tristesse  de  l'isole- 
ment et  des  regrets,  ou  une  mort  prompte 
qui  le  réunirait  aux  êtres  qui  lui  étaient 
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chers.  En  attendant  il  lui  prodigua  les  plus 
tendres  soins,  et  fît  tous  ses  efforts  pour  sou- 
lager ses  souffrances  et  rappeler  sa  raison 
égarée.Pendantlongtemps  toutes  ses  peines 
et  tous  les  secours  du  médecin  furent  vains. 
On  parvint  enfin  à  calmer  la  fièvre,  ce  qui 
fit  cesser  le  délire  et  permit  aux  blessures 
de  se  refermer.   Kemsky  semblait  sortir 
d'un  profond  sommeil  ;  il  ne  parlait  à  per- 
sonne; il  reconnaissait  Alimari,  mais  sans 
témoigner  ni  joie  ni  surprise  de  le  voir  au- 
près de  lui.  On  eût  dit  qu'il  se  rappelait  le 
passé,  et  on  le  voyait  quelquefois  fou  iller  au- 
tour de  lui_,  dans  son  lit,  comme  pour  cher- 
cher quelque  chose.  Le  délire  de  la  fièvre 
se  transforma  en  une  sombre,  mais  tran- 
quille rêverie,  qu'accompagnait  un  mu- 
tisme presque  complet.  Les  personnes  qui 
entouraient  le  malade  crurent  remarquer 
qu'il  voulait  les  tromper  par  ce  calme  ap- 
parent, et  qu'il  épiait  un  moment  favorable 
pour  s'affranchir  de  leur  surveillance.  Elles 


18 
redoublèrent  de  vigilance,  et  mirent  Tin- 
fortunë  prince  dans  l'impuissance  d'atten- 
ter à  ses  jours  qui  lui  étaient  devenus 
odieux. 


XXXIV. 


Kemsky  triste  et  silencieux  était  étendu 
sur  son  divan  et  tenait  les  yeux  fixés  sur  le 
plafond  de  sa  chambre,  tandis  qu'Alimari 
à  la  fenêtre  regardait  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue.  Tout-à-coup  on  entendit  le  roule- 
ment sourd  de  quelques  tambours,  et  une 
marche  funèbre.  «  C'est  le  convoi  d'un 
général  français,  »  dit  Alimari  comme  pour 
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tranquiiliscr  Komsky  que  ce  hruitinaccoti- 
lunié  aurait  pu  surprendre  ou  effrayer; 
mais  le  prince  ne  fit  aucune  attention  à  ces 
paroles;  il  sembla  même  ne  les  avoir  point 
entendues. 

«  Repose  en  paix ,  brave  et  noble  guer- 
rier, dit  Alimari  à  demi-voix,  tu  as  fourni 
ta  carrière  en  honnête  homme  et  en  bon  ci- 
toyen. Tonépée,  teinte  du  sangdesennemis 
de  ta  patrie,  est  le  digne  ornement  de  ton 
cercueil,  où  tu  as  trouvé  la  paix  et  le  repos. 
Tu  as  courageusement  combattu  tes  enne- 
mis; ils  t'estimaient,  ils  te  considéraient; 
tes  compatriotes  t'ont  persécuté  ;  mais  rien 
n'a  pu  te  détourner  du  chemin  tracé  par 
l'honneur,  par  le  devoir  et  par  ton  serment. 
Tu  ne  t'es  pointlaissé  accabler  par  les  coups 
d'un  injuste  destin.  Tu  avais  en  vue  un  but 
élevé,  tu  l'as  atteint.  Tu  as  persévéré  dans 
ta  marche;  tu  ne  t'es  arrêté  que  là  où  la  Pro- 
videnceavait  fixé  le  termcde  ta  vie.  Te  voilà 
maintenant  affranchi  et  récompensé.  Une 
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félicité  éternelle  l'attend  en  haut,  et  nos 
bénédictions  t'y  accompagnent.  »  Remsky 
devint  attentif.  Alimari,  s'en  étant  aperçu, 
s'interrompit. 

«  Quel  est  le  général  qu'on  enterre?  de- 
manda Kemsky. 

—  Championnet,  répondit  brièvement 

Alimari. 

—  Comment!  Championnet  est  mort! 
dit  le  prince  avec  une  expression  de  dou- 
loureuse surprise.  Championnet,  le  vain- 
queur de  F  leurus  et  de  Naples,  le  vainqueur 
de  Rome  et  de  Mackî 

—  Lui-même,  répondit  Alimari ,  lui- 
même,  que  Souwaroff  honorait  de  son  es- 
lime  toute  particulière.  Ses  exploits  et  ses 
services  furent  payés  d'ingratitude,  et  ce- 
pendant, quand  la  patrie  en  danger  l'invo- 
qua de  nouveau,  il  reprit  Tépée  qu'il  avait 
déposée  dans  l'adversité.  Accablé  de  persé- 
cutions, ilnepliapoint,  il  ne  prit  pasla  vie 
en  haine,  il  ne  la  rejeta  point  comme  un 
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trop  lourd  fardeau,  car  il  savait  que 
rhomme  n'est  pas  maître  d'en  disposer. 
Son  tour  est  venu ,  et  le  voilà    en  paix. 

—  Les  persécutions,  les  injustices,  le 
cachot,  qu'est-ce  que  cela  ?  dit  Kemsky , 
quand  le  cœur  conserve  de  l'espérance, 
quand  nous  savons  qu'il  y  a  ici-bas  des  êtres 
qui,  d'un  mot,  d'un  sourire  peuvent  nous 
dédommager  de  tout  ce  que  nous  avons 

souffert?  » 

Alimari  se  réjouit  de  cette  réponse,  car 
le  désespoir  ne  raisonne  pas  ainsi.  «  Ici- 
bas,  dites-vous?  Je  plains  ceux  qui  atten- 
dent leurs  consolations  d'un  monde  frivole 
et  passager ,  d'un  monde  servile  et  cor- 
rompu. Je  plains  l'homme  qui,  par  suite 
des  misères  ordinaires  et  inévitables  de  lu 
vie ,  laisse  le  désespoir  s'emparer  de  son 
âme,  doute  de  la  Providence  et  murmure 
contre  la  justice  du  ciel  ;  il  ne  sait  pas  do 
quel  bonheur  il  se  prive  dans  réternilé. 

—  Mais,  dit  Kemsky,  que  ces  paroles 
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avaient  blesse ,  n'y  a-t-il  pas  dans  la  vie  des 
circonstances,  des  douleurs  au-dessus  de 
la  faiblesse  de  l'homme  ? 
,  —  Oui ,  mais  l'homme  faible  n'est  pas 
un  homme  véritable  ;  ce  n'est  pas  le  roi  de 
la  création. 

—  Non,  reprit  Kemsky,  il  arrive  souvent 
que  le  devoir  et  la  conscience,  que  l'hon- 
neur et  les  lois  divines  sont  en  opposition, 
et  qu'un  homme  fort  de  caractère  et  de 
principes  succombe  sous  les  coups  d'une 
puissance  supérieure. 

—  Vous  parlez  des  circonstances  où  les 
obligations  du  citoyen  et  du  patriote  se 
trouvent  en  opposition  avec  les  principes 
de  l'homme  et  du  chrétien.  Ce  n'est  pas  à 
vous  autres,  Russes ,  qu'il  appartient  de 
chercher  de  tels  exemples;  vous  n'avez 
qu'un  Dieu,  qu'un  souverain,  qu'une  pa- 
trie !  Vivez  et  mourez  pour  eux;  vous  rem- 
plirez ainsi  tous  vos  devoirs,  et  vous  ne 
vous  trouverez  jamais  en   conlradiclion 


24 

avec  vous-mêmes.  Pour  vous  prouver 
jusqu'à  quel  point  Ton  peut,  par  amour 
pour  son  devoir,  étouffer  dans  son  cœur  la 
voix  de  la  nature,  je  vous  citerai  encore  un 
exemple.  Je  dois  le  prendre  dans  les  rangs 
de  nos  ennemis;  je  veux  parler  du  général 
Moreau.  Pendant  qu'il  se  battait  pour  la 
Franceetqu'illadélivrailderinvasiond'un 
d'ennemi  redoutable,  des  monstres  san- 
guinaires, qui  se  disaient  les  gouverneurs 
de  son  pays,  firent  exécuter  son  père.  Un 
homme  d'un  esprit  faible,  quelque  bon  que 
fût  du  reste  son  cœur,  eût  quitté  le  service 
d'une  patrie  ingrate  ;  mais  Moreau  sut  dis- 
tinguer la  France  de  ses  oppresseurs.  Tout 
en  versant  des  pleurs  sur  une  perte  irré- 
parable, il  ne  se  laissa  pas  dominer  par  son 
chagrin  au  point  d'oublier  les  obligations 
du  citoyen^  et  servit  avec  le  même  zèle  une 
patrie  qu'il  chérissait  encore  malgré  son 
injustice. 

—  Je  vous  l'accorde,  dit  Kemsky ,  les  h\v- 
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mes  aux  yeux.  Moreau  s'esl conduit  comme 
un  grand  homme  ;  mais  vous  ne  savez  pas 
combien  les  coups  du  sort  sont  quelquefois 
cruels;  combien  les  plaies  du  cœur  se  ci- 
catrisent diflicilement  î  Vous  ignorez... 

—  J'ignore  !  s'écria  Alimari  avec  cha- 
leur 5  j'ignore  I  Oh  !  non  ,  mon  ami ,  je  ne 
connais  que  trop  bien  les  regrets  et  les 
souffrances  qui  ne  finissent  qu'avec  la  vie!  •> 
En  disant  ces  mots  il  ne  put  retenir  ses 
larmes  qui  coulèrent  en  abondance, 
i  Remsky  était  au  comble  de  la  surpr  ise 
il  n'avait  jamais  vu  son  ami  dans  cet  état. 
Alimari  5  si  ferme,  si  raisonnable,  dont  les 
cheveux  étaient  blanchis  par  l'âge,  dont  les 
passions  avaient  dû  céder  aux  leçons  de 
l'expérience,  Alimari  sanglotait  comme  un 
jeune  homme  qui  vient  de  perdre  l'objet 
adoré  de  ses  premières  amours. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  tourna 

ses  yeux  pleins  de  larmes  vers  Kemsky. 

«  Jeune  homme,  lui  dit-il,  cetépanchement 
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involontaire  des  sentiments  d'un  vieil- 
lard qui  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe, 
a  dû  vous  étonner.  Mais  je  n'ai  pas  eu  la 
force  de  retenir  mes  larmes  au  souvenir  d'un 
terrible  événement  de  ma  vie;  je  n'en  ai 
jamais  parlé  à  personne,  parceque  je  n'es- 
pérais pas  rencontrer  un  homme  qui  pour- 
rait comprendre  et  apprécier  tout  l'excès 
de  mon  chagrin  ;  mais  je  vais  vous  faire 
part  d'un  souvenir  qui  oppresse  mon  cœur 
depuis  plus  de  quarante  ans.  » 

Remsky,  à  ces  paroles  de  son  ami,  oublia 
pour  un  instant  son  propre  chagrin  ;  il  ne 
lui  répondit  rien,  mais  lui  laissa  compren- 
dre^ par  l'expression  de  son  regard,  qu'il 
était  tout  prêt  à  l'écouter. 


XXXV. 


«  Je  serai  court,  et  ne  choisirai  pas  mes 
expressions,  car  le  plus  simple  récit  de  celte 
période  de  ma  vie  suffira  peut-être  pour 
épuiser  mes  forces.  Écoutez. 

«Vous  vous  rappelez ,  sans  doute,  qu'en 
vous  racontant  mon  histoire  j'ai  passé  sous 
silence  dix  années  de  ma  vie;  vous  vous 
rappelez  que  je  vous  ai  parlé  de  la  repu- 
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gnaiice  que  j'éprouvais  pour  embrasser 
rélat  ecclésiastique.  Je  ne  vous  dis  point 
alors  le  vrai  motif  de  ma  lutte  :  ce  motif 
c'était  l'amour;  l'amour,  le  sentiment  le 
plus  noble ,  le  plus  sacré  de  tous  ceux  que 
le  Créateur  a  mis  dans  le  cœur  de  l'homme, 
un  sentiment  qui  devient  de  jour  en  jour 
plus  rare  dans  le  monde,  qui  ne  vivra  bien- 
tôt plus  que  dans  le  cœur  d'un  petit  nom- 
bre d'élus,  et  qui  ne  sera  plus  connu  des 
autres  que  par  les  traditions  des  siècles 
passés.  Le  souffle  contagieux  de  l'égoïsme, 
de  l'ambition,  de  la  cupidité,  détruit  tout. 
Que  sont  devenus  les  souvenirs  sacrés  de 
l'antiquité ,  le  respect  de  l'autorité  pater- 
nelle ,  les  joies  de  l'enfance,  les  illusionsde 
la  jeunesse?  La  passion  de  la  politique,  de 
l'égalité,  de  la  liberté,  les  a  desséchés  dans 
les  cœurs,  comme  les  prairies  et  les  mois- 
sons se  flétrissent  sous  les  flots  d'une  lave 
brûlante  qui,  en  se  refroidissant,  ne  forme 
plus  qu'une  surface  compacte  et  unie.  Nous 
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étions  heureux  de  notre  amour,  de  nos  il- 
lusions î  Vous  voyez  encore  le  reflet  de  cet 
«astre  dont  les  rayons  vivifiaient  un  monde 
de  poésie  et  de  féerie.  Nos  descendants  li- 
ront dans  les  livres  les  descriptions  d'un 
âge  d'or  qui  leur  est  inconnu  ;  quelques- 
uns  voudront  à  peine  croire  à  son  exis- 
tence; d'autres  en  feront  l'objet  de  leurs 
plaisanteries  et  de  leur  mépris.  Un  bien 
petit  nombre  d'élus  entretiendront  seuls 
dans  leurs  cœursle  feu  sacré;  mais  peut-être 
tout  marche-t-il  vers  le  bien  pour  d'autres 
que  pour  nous,  enfants  arriérés  du  siècle 
passé.  Vous  savez  que  j'ai  fait  mes  études  à 
l'université  dePavie.  Je  travaillais  avec  une 
application  infatigable,  avec  passion.  La 
littérature  ancienne,  la  littérature  grecque 
surtout,  m'inspiraient  un  intérêt  tout  par- 
ticulier, moins  par  l'importance  de  ses  pro- 
ductions que  parle  sentimentde  sainte  vé- 
nération qu'éveillaient  en  moi  les  exploits 
et  le  genre  de  vie  des  héros  de  la  Grèce. 
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Los  livres  imprimés  nemo  sulïisaienl  pas; 
je  les  copiais  sur  (les  rouleaux,  en  cbcrcbant 
à  imiter  la  tacbigrapbie  ancienne;  je  trans- 
crivais les  vers  d'Homère  en  vieux  caractè- 
res, d'après  les  modèles  qu'on  trouve  sur  les 
monuments  et  sur  les  médailles.  Mon  pro- 
fesseur me  distingua  et  me  prit  en  affection 
à  cause  de  ma  prédilection  pour  les  objets 
de  son  unique  étude;  mais  il  ne  pouvait 
s'occuper  exclusivement  de  moi.  Il  me  fit 
faire  connaissance  avec  son  ancien  profes- 
seur, un  Jésuite  âge  de  quatre-vingts  ans , 
qui  avait  rempli,  pendant  cinquante  an- 
nées ,  les  fonctions  du  professorat ,  et 
avait  voué  le  reste  de  ses  jours  à  la  culture 
des  lettres.  Il  vivait  seul  dans  un  faubourg 
de  la  ville.  Je  profitais  de  tous  mes  loisirs 
pour  aller  visiter  ce  respectable  vieillard  , 
et  je  lisais  avec  lui  les  auteurs ,  les  poètes 
grecs.  Je  m'aperçus  bientôt  que  j'avais 
trouvé  un  trésor  dans  la  personne  du  vieux 
professeur.  Il  aimait  l'ancienne  Grèce  avec 
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une  telle  exaltation,  que  cet  amour  pour 
Tantiquité  païenne  lui  avait  valu,  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse ,  les  persécutions  des 
chefs  de  son  ordre.  On  l'employait  comme 
un  professeur  dont  la  science  et  l'habileté 
faisaient  honneur  a  la  société  de  Jésus; 
mais  on  ne  lui  accordait  pas  d'avancement 
dans  la  hiérarchie  de  l'ordre  :  il  resta  tou- 
jours simple  religieux  ;  et  loin  que  cette 
injustice  le  contrariât  il  se  réjouissait  au 
contraire  de  n'être  point  distrait  de  ses  tra- 
vaux favoris,  par  de  nouveaux  soins.  Cette 
vie  d'anachorète,  et  la  tension  continuelle 
de  son  esprit  vers  un  seul  et  même  objet, 
durent  nécessairement  agir  sur  ses  facultés 
intellectuelles;  ses  idées  s'embrouillèrenl, 
et  sa  manie  fut  de  croire  avoir  trouvé  la  vé- 
ritable prononciation  grecque  et  découvert 
la  vraie  mélodie  des  chants  de  l'ancienne 
Grèce.  On  se  figurera  aisément  sa  joie  de 
rencontrer  en  moi  un  élève  aussi  appliqué 
que  passionné.  .Je  passais  chez  lui  des  ma- 
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liiices  entières.  Le  vieillard  me  communi- 
quait avec  ravissement  ses  idées,  ses  ob- 
servations et  ses  découvertes  ;  mais  il  s'ar- 
rêtait quelquefois  au  milieu  de  son  dis- 
cours et  disait,  en  me  regardant  fixement  : 
«  Quel  dommage!  »  puis  il  revenait  à  son 
sujet  favori.  Mon  zèle  eût  été  bien  plus 
grand ,  si  mon  imagination  n'avait  pas  été 
préoccupée  d'un  autre  objet  ! 

«  J'avais  remarqué,  un  dimanche,  à  l'é- 
glise des  Jésuites ,  une  jeune  fille  simple- 
ment mise,  qui  semblait  prier  avec  ferveur. 
Elle  était  à  genoux,  le  visage  tourné  vers 
le  maître-autel.  Je  ne  pus  d'abord  voir  que 
sa  taille  souple,  son  cou  de  cygne,  ses  che- 
veux de  chérubin.  Je  me  plaçai  près  d'elle 
et  j'attendis  la  fin  de  la  cérémonie.  La 
jeune  inconnue  se  leva  et  se  tourna  vers 
une  image  suspendue  du  coté  où  je  me 
trouvais.  Ses  traits  ravissants,  son  regard 
doux  et  expressif  et  les  larmes  de  supplica- 
tion ou  d'attendrissement  qui  coulaient  de 
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fus  sur  le  point  de  jeter  un  cri  et  me  vis 
obligé  de  me  tenir  à  la  balustrade  de  Ten- 
ceinte  pour  ne  pas  tomber.  Un  léger  voile 
de  gaze  se  baissa  sur  cette  charmante  li- 
gure; la  jeune  personne  fléchit  encore  une 
fois  le  genou  devant  l'autel  et  sortit  de  l'é- 
glise, accompagnée  d'une  autre  femme.  Je 
n'osai  point  la  suivre.  Une  nouvelle  vie,  in- 
connue jusqu'alors,  s'éveilla  dans  mon 
âme;  tous  les  objets  prirent  à  mes  yeux  les 
couleurs  de  l'arc-en  ciel  ;  je  cherchai  pres- 
que malgré  moi,  dans  toutes  les  figures  de 
femmes,  l'expression  de  laphysionomie  de 
mon  inconnue  qui  ne  paraissait  plus  à  l'é- 
glise et  que  je  ne  retrouvais  nulle  part.  Du 
reste,  quel  que  fût  mon  désir  de  la  revoir 
encore  une  fois,  quelle  que  fût  mon  impa- 
tience desavoir  qui  elle  était,  mon  cœur  se 
contentait  du  souvenir  de  cette  figure  an- 
gélique,  qui  n'avait  paru  qu'un  instant  et 
qui  y  avait  cependant  allumé  un  feu  éternel. 

IL  3 
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Ma  raison  me  disait,  d'ailleurs,  que  je  ne  de- 
vais pas  la  chercher,  quela Providence  bien- 
faisante iine  la  cachait  peut-être  à  dessein, 
que  mon  âme  seule  devait  jouir  de  ce  qui  n'é- 
tait créé  que  pour  l'àme  !  Illusions  du  jeune 
âge,  tout  le  reste  de  notre  vie  réelle  vaut-il 
le  bonheur  passager  que  vous  savez  créer! 
Une  seule  pensée  remplissait  mon  esprit  ; 
j'étudiais  et  je  travaillais  toujours  avec  assir 
duité;  mais  je  ne  le  faisais  plus  que  machi- 
nalement. Je  ne  voyais  plus  des  mômes  yeux 
les  caractères  grecs  des  vieux  manuscrits; 
les  passages  des  classiques  où  il  était  ques- 
tion des  femmes  m'intéressaient  seuls.  Il  n'y 
a  depuis  longtemps,  dans  le  monde,  plus  de 
femmes  ni  de  filles  comme  étaient  celles 
delà  jeune  Grèce,  me  disais-je;  l'objet  de 
mes  rêveries  n'existe  parconséquent  que 
dans  mon  imagination.  Mon  instituteur 
commençait  à  s'apercevoir  de  ma  distrac- 
tion, de  mon  peu  d'attention,  de  mon  défaut 
(le  mémoire,  et  en  était  visiblement  afïli- 
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gé.  Il  me  repi^ocha,  d'abord  indirectement, 
et  puis  sans  détours,  ma  négligence  et  mon 
indifférence  pour  l'antiquité.  Je  tâchai  de 
ranimer  en  moi  mon  ancienne  passion,  mais 
elle  s'était  éteinte  sans  retour.  Enfin,  je  me 
décidai  à  déclarer  au  respectable  vieiHard 
çue  la  sécheresse  et  l'aridité  de  nos  recher- 
ches avaient  détruit  en  moi  toute  ambition 
Rapprendre,  et  qu'un  jeune  homme  ne  pou 
vait  s'occuper  pendant  longtemps  de  Tétude 
d'une  langue  morte. 

«  Langue  morte!  s'écria  le  vieillard  of- 
fensé, langue  morte!  mon  fils!  Qu'as-tu 
dit?  Les  langues  au  moyen  desquelles 
l'homme  exprime  ses  besoins  terrestres  et 
ses  passions  peuvent  seules  êtres  appelées 
mortes;  mais  la  langue  de  la  Grèce,  la  lan- 
gue de  Platon  et  de  Démosthène,  d'Homère 
et  de  Sophocle,  la  langue  de  la  révélation 
divine,  tu  l'appelles  morte!  Elle  est  vi- 
vante, comme  est  vivant  le  soleil  d'Adam!» 

«  Je  cherchai  à  m'excuser  de  l'exprès- 
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mais  j'ajoutai  que  l'étude  sérieuse  d'une 
science  profonde  surpassait  mes  forces. 
a  Tes  forces!  s'écria- 1- il ,  tes  forces', 
lu  possèdes  des  forces  athlétiques  ;  tu  es 
doué  d'une  mémoire  de  fer,  tu  as...  Mais 
^uffit  !  Je  te  prouverai  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  force  gigantesque,  ni  môme  d'une 
grande  persévérance  pour  atteindre  un 
but,  pourvu  qu'on  le  désire  de  toute  son 
âme.  Viens  ce  soir  chez  moi,  quand  le  jour 
baissera;  d'ici  à  ce  moment  réfléchis  à  ton 
aise  au  peu  de  raison  de  tes  paroles  et  rap- 
porte un  sincère  repentir  !  Ou  bien  me  se- 
rais-je  trompé  en  toi?...  Mais  va,  mon  fils, 
que  Dieu  te  soit  en  aide!  » 

«Ces  dernières  paroles  se  ressentirent  de 
l'agitation  intérieure  du  vieillard,  car  il  les 
proféra  d'une  voix  tremblante  :  je  me 
soumis.  Le  soir,  dès  que  le  crépuscule  fut 
venu,  je  me  rendis  chez  lui  ;  car  j'étais  im- 
patient desavoir  comment  il  meprouverail 
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robligalion  cl  la  po^ibilile  d'apprendre  ta 
langue  grecque.  Il  vint  au-devant  demoi  jus^ 
que  sur  le  seuil  de  la  porte  de  sa  maison^ 
me  fitentrerdansunejolie  chambre,  qui  n'é- 
tait pas  éclairée,  me  fit  asseoir  dans  un 
coin,  et  médit  de  garder  le  silence.  Quant  à 
lui  il  entra  dans  son  cabinet  sans  en  fermer 
la  porte  et  se  contenta  de  tirer  le  rideau  qui 
la  recouvrait. 

a  Continue,  Antigone,  »  dit-il  à  quel- 
qu'un qui  se  trouvait  dans  cette  pièce.  Une 
voix  de  femme  se  mit  à  lire  l'Œdipe  à  Co- 
lonne de  Sophocle,  lepassage  qui  est  adressé 
par  le  chœur  au  vieillard  aveugle.  La  per- 
sonne invisible  lisait  avec  assurance,  avec 
pureté,  et  observait  strictement  le  rythme. 

<f  Quand  elle  commença  la  seconde  atrti- 
strophe,  le  vieillard  demanda  l'explication 
de  quelques  passages.  La  même  bouche  lui 
répondit,  puis  elle  se  mit  à  chanter.  La 
plus  agréable  voix  qui  eût  jamais  retenti 
sous  le  ciel  d'Italie  chanta  sur  une  mélodie 
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inventée  pafr  le  vieillard  les  strophes  qui 
venaient  d'être  lues  ;  lui-même  les  répéta 
d'une  voix  tremblante,  mais  juste,  tandis 
que  mon  imagination  me  transportait  dans 
l'antiquité  la  plus  reculée,  au  milieu  de  l'A- 
réopage qui,  ayant  écouté  les  vers  de  Sopho- 
cle, rejeta  le  rapport  de  ses  enfants  ingrats 
qui  l'accusaient  de  folie.  Quand  le  ehant  des 
vers  d'Œdipe  eut  cessé,  la  prose  de  Dé- 
mosthènes  fut  lue  à  haute  voix.  Le  vieillard 
s'arrêtait  à  chaque  période;  à  chaque  mot 
douteux,  il  en  demandait  l'explication  et 
l'obtenait  aussitôt.  Après  avoir  fini  ces  com- 
mentaires détaillés,  la  même  voix  de  femme 
relut  les  périodes  qu'elle  venait  d'expli- 
quer d'après  les  règles  de  déclamation  de 
mon  maître.  L'accent  était  aussi  pur  et 
aussi  agréable  qu'auparavant;  mais  sa  dou- 
ceur et  sa  timidité  avaient  fait  place  à  delà 
vigueur ,  à  de  la  fermeté.  A  la  lin  de  la 
lecture  j'entendis  le  vieillard  donner  des 
éloges  à  la  jeune  helléniste  et  l'embrasser. 
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La  lumière  disparut  du  cabinet.  Il  en  sor- 
tit, me  prit  par  la  main,  me  conduisit  vers 
la  porte  de  la  rue  etme  dit  d'une  voix  triom- 
phante :  «  Tu  as  entendu  ce  que  peut  faire 
une  faible  femme  ;  rougis  de  toi-même,  et 
va ,  maintenant.  » 

«  La  voix  de  cette  nouvelle  inconnue 
avait  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  et 
en  avait  presque  effacé  l'impression  pro- 
duite par  la  beauté  de  la  jeune  fille  dont  le 
souvenir  m'occupait.  Mais  bientôt  les 
deux  images  n'en  firent  plus  qu'une,  et  * 
je  me  figurai  que  l'Antigone  invisible  était 
mon  inconnue  de  l'église.  Cette  pensée  ré- 
veilla en  moi  ma  première  passion  pour  la 
Grèce.  Le  vieillard  s'aperçut  de  l'effet  mer- 
veilleux d'un  bon  exemple,  et  se  félicita  de 
son  stratagème.  C'est  ainsi  qu'un  poète  no- 
vice se  réjouit  des  succès  d'une  actrice  qui 
lit  ses. vers  et  attribue  à  l'œuvre  de  son 
imagination  l'effet  d'un  bel  organe  et  de 
deux  beaux  yeux.  Mais,  pour  moi,  ces  deux 
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apparitions  restèrent  un  bonheur  idéal  ;  je 
ne  rencontrais  nulle  part  mon  inconnue,* 
etje  n'entendais  plus  mon  invisible,  car  le 
vieillard  ne  me  recevait  que  le  matin  dans 
son  cabinet  particulier,  qui  communiquait 
avec  le  vestibule  par  le  salon  ;  je  ne  vis  ja- 
mais d'étrangère  chez  lui;  seulement  j'en- 
tendais, quelquefois  du  bruit  et  des  voix 
confuses  dans  les  appartements  habités. 
Le  soir,  sa  maison  était  inaccessible.  Un 
jour,  j'oubliai  à  dessein  un  livre  et  j'attendis 
la  nuit  tombante  pour  l'aller  chercher,  mais 
j'eus  beau  frapper,  nul  ne  m'ouvrit.  Quel- 
ques mois  après,  mes  occupations  unifor- 
mes furent  interrompues  par  un  voyage 
chez  mon  oncle ,  à  Vicence.  Après  une 
quinzaine  de  jours  d'absence,  je  retour- 
nai à  Pavie,  et  à  mon  arrivée  je  n'eus  rien 
de  plus  pressé  que  d'aller  voir  mon  respec- 
table instituteur.  La  porte  de  sa  maison  était 
fermée  comme  d'habitude,  mais  on  ne 
m'ouvrit  pas. 
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«C'est étrange;  pensai-je, n'y  aurait-il  per- 
sonne» ?  Je  me  remisa  frapper.  Une  vieille 
femme  parut  à  une  fenêtre  du  voisinage  et 

demanda  avec  humeur  qui  je  désirais. 

«  Je  voudrais  parler  au  père  Yalentin  , 
répondis-je.  ' 

—  Il  est  mort;  on  l'enterre  aujour- 
d'hui à  l'église  des  Jésuites,»  cria  la  vieille 
femme. 

«Cette  nouvelle  me  frappa  ,  car  j'étais 
jeune,  et  par  conséquent  peu  habitué  à  voir 
disparaître  de  ce  monde  ceux  que  j'aimais. 
Aujourd'hui,  quand  l'un  de  mes  amis  vient 
à  mourir,  il  me  semble  que  nous  étions  en 
visite  ensemble,  et  qu'il  m'a  devancé  au 
logis  où  je  ne  tarderai  pas  à  le  rejoindre. 
Je  courus  à  l'église  des  Jésuites.  Là,  je  vis , 
dans  une  modeste  chapelle,  un  cercueil  au 
milieu  de  quelques  cierges  qui  répandaient 
une  faible  clarté  ;  des  religieux,  rangés  au- 
tour de  leur  frère  défunt,  chantaient  des 
hymnes  au  Très-IIaul.  A  une  certaine  dis- 
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lance,  près  du  mur,  se  tenaient  quelques 
femmes  en  deuil  et  le  visage  couvert  de 
voiles  noirs.  Elles  répétaient  les  chants  à 
voix  basse ,  et  il  me  semblait  entendre  de 
temps  en  temps  des  sons  connus  parmi  ces 
tristes  psalmodies.  La  cérémonie  achevée, 
les  frères  prirent  le  cercueil  et  le  portè- 
rent au  cimetière  voisin;  les  femmes  le 
suivirent.  Je  marchai  à  côté  d'elles  ; 

«  N'êtes- vous  pas  le  signore  Alimari? 
me  dit  Tune  d'elles,  d'une  voix  que  son 
grand  âge  rendait  tremblante. 

—  Je  suis  Alimari,  répondis-je. 

—  Mon  frère  défunt  vous  aimait  sincè- 
rement et  désira  vous  voir  lorsqu'il  sentit 
sa  fin  s'approcher  ;  mais  vous  n'étiez  pas  à 
Pavie.  Il  en  fut  affligé;  il  est  mort  en  ré- 
pétant votre  nom. 

—  Vous  êtes  donc  la  sœur  de  mon  res- 
pectable instituteur?  et  qui  est  cette  per- 
sonne ?  demandai-je ,  en  désignant  une 
jeune  femme  qui  marchait  à  coté  d'elle  en 
sanglotant. 
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—  C'est  ma  fille ,  sa  filleule  et  son  élève, 
devenue  orpheline  par  sa  mort ,  car  je  ne 
suis  pas  un  soutien  pour  elle.  » 

«Nous  nous  approchâmes  de  la  fosse,  et 
nous  y  descendîmes  lecercueil  pendant  que 
lefrèrefaisaitlaprière,queles  moines  chan- 
taient et  que  tous  lesassistants  sanglotaient. 
Puis,  quand  nous  eûmes  couvert  de  terre  les 
restes  mortels  de  notre  ami,  nous  reprîmes 
le  chemin  de  la  ville.  Je  suivais  la  sœur  du 
défunt  sans  trop  savoir  pourquoi.  Elle  s'ar- 
rêta avec  sa  fiUedevant  unemaison  de  pau- 
vre apparence,  et  me  demanda  sije  ne  vou- 
lais pas  entrer  un  instant  avec  elles  :  j'y 
consentis.  Je  fus  introduit  dans  un  petit 
appartement,  meublé  simplement ,  mais 
avec  goût  et  propreté. 

«Antigène, dit  lavieillefemmeàsafiile, 
aide-moi  à  faire  les  honneurs  de  notre  pe- 
tit intérieur  au  disciple  de  mon  bien-aimé 
frère.  » 

«  Antigone,  me  dis-jc  en  moi-même,  c'est 
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elle,  c'est  mon  invisible.  Elles  quittèrent 
au  même  moment  leurs  voiles.  La  mère 
était  une  femme  dont  l'air  de  bienveillance 
et  de    douceur  commandait  le  respect. 
Quant  à  la  jeune  iille,  c'était  ma  belle  in- 
connue. Mon  rêve  n'était  plus  un  rêve,  c'é- 
tait une  réalité.  Antigone  était  bien  la  jeune 
personne  dont  la  beauté  m'avait  frappé 
à  l'église.  Mon  trouble  me  trahit;  mon 
émotion  fut  attribuée  à  ma  timidité;  aussi 
chercha-t-on,  à  force  de  bienveillance,  à  me 
mettre  à  mon  aise.  Je  me  remis,  je  pris  un 
rôle  dans  la  conversation,  et,  au  bout  d'une 
heure,  j'étais  avec  ces  deux  dames  comme 
si  je  les  connaissais  depuis  plusieurs  années. 
Je  sus  bientôt  tous  les  détails  de  leur  posi- 
tion,toutce  que  leur  existence  pouvait  avoir 
d'intéressant  pour  moi.  La  mère  était  veuve 
d'un  artiste  qui  mourut  lorsque  Antigone 
était  encore  enfant.  L'oncle  s'était  chargé 
de  l'éducation  de  sa  nièce,  et  avait  remar- 
qué enelle  de  si  grandes  dispositions  et  une 
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facilité  si  extraordinaire,  qu'ils  eurent  Fi- 
dée  de  l'élever  comme  un  neveu  plutôt  que 
comme  une  nièce  ;  de  l'initier  aux  sciences 
abstraites,  et  de  lui  faire étudierleslangues 
et  la  littérature  anciennes.  Antigone  appre- 
nait avec  plaisir  et  assiduité,  se  réjouissait 
de  ses  succès  en  voyant  les  trans  ports  de 
joie  qu'ils  excitaient  chez  son  bienfaiteur  ;  et 
comme  elle  ne  se  doutait  pas  que  ces  con- 
naissances fussent  rares  et  extraordinaires 
chez  une  femme,  elle  conserva  la  modestie, 
l'humilité  et  la  douceur  de  son  sexe.  Tout 
en  répétant  les  vers  d'Homère  et  de  Sopho- 
cle, elle  vaquait  aux  soins  du  ménage  et 
chantait  les  strophes  d'Anacréon  comme 
une  autre  des  airs  nationaux.  Le  vieillard 
habitait  avec  elles  une  maison  qui  avait 
deux  corps  de  logis  donnant  sur  deux  rues 
différentes,  de  sorte  que  les  personnes  qui 
venaient  le  voir  le  matin  ne  se  doutaient 
pas  qu'il  eût  un  intérieur  de  famille.  Le 
soir  il  passait  dans  l'autre  moitié  delà  mai- 
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son  et  s'occupait  de  l'instruclion  d'Attli- 
gone. 

«  Au  bout  de  deux  ans  je  liai  ma  destinée 
à  celle  d'Antigone  par  les  liens  les  plus 
doux.  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  je  fus 
heureux  pendant  quelques  années;  les 
paroles  sont  impuissantes  à  raconter 
un  tel  bonheur.  >  Mon  oncle  n'avait 
pas  consenti  à  mon  union  ^  car  il  tenail 
toujoui-s  à  ce  que  j'embrassasse  l'état  ec- 
clésiastique ,  et  quand  il  sut  que  j'étais 
marié ,  il  m'écrivit  que  je  lui  étais  devenu 
étranger,  et  qu'il  m'abandonnait  à  mon 
malheureux  sort.  La  tendresse  de  mon 
Antigone^  vous  le  pensez  ,  me  dédomma- 
gea amplement  des  rigueurs  de  mon  oncle. 
La  mère  de  ma  femme  mourut  dans  la 
même  année;  rien  ne  nous  retenait  plus  à 
Pavie.  Un  de  mes  camarades,  Portugais  de 
naissance ,  m'engagea  à  aller  le  joindie  à 
Lisbonne,  où  il  me  promettait  de  me  pro- 
curer un  emploi.  Nous  nous  y  rendîmes  et 
j'entrai  au  service  sous  le  ministre  Pom- 
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bal ,  l'un  des  plus  grands  hommes  d'ëlat 
du  siècle  dernier. 

«  Tous  mes  moments  de  loisir  se  pas- 
saient dans  une  douce  causerie  avec  mon 
Antigone,  ou  à  étudier  les  sciences.  Dieu 
nous  accorda  deux  enfants. 

«  Aujourd'hui  encore,  après  un  demi-siè- 
cle écoulé  depuis  ce  temps  heureux,  avant 
de  me  livrer  au  sommeil,  j'adresse  au  Tout- 
Puissant,  dispensateur  des  biens  intellec- 
tuels, la  prière  de  faire  renaître  dans  ma 
pensée  les  jours  de  ma  jeunesse.  Ma  prière 
est  quelquefois  exaucée  ;  elle  Test  surtout 
quand,  dans  le  courantdelajournée,  j'ai  pu 
faire  quelque  bonne  action,  étouffer  en  mon 
cœur  un  mouvement  d'orgueil  ou  d'impa- 
tience, ou  merendre  utileà  mon  prochain. 
Je  me  transporte  alors  en  songea  Lisbonne; 
je  me  vois  assis  dans  mon  jardin,  à  l'ombre 
d'un  châtaignier;  Antigone  est  à  mes  côtés; 
notre  petit  Antonio,  à  l'âge  de  trois  ans, 
joue  à  nos  pieds;  Helléna  est  sur  les  bras  de 
sa  mère » 
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A  ce  souvenir,  Aliinari  trembla  de  tous 
ses  meml)res ,  et  des  larmes  étou fièrent  sa 
voix. 

Kemsky  lui  prit  la  main  avec  l'expres- 
sion d'un  tendre  inîérêt,  et  se  mit  à  pleurer 
avec  lui.  «  Que  sont-ils  devenus  ?  où  sont- 
ils? 

—  Le  l^'*  novembre  de  l'année  1755,  con- 
tinua Alimari,  j'étais  l'homme  le  plus  heu 
reux  du  monde  ;  mais  une  agitation  péni- 
ble, je  ne  sais  quel  pressentiment  cruel  op- 
pressait mon  cœur;  l'air  était  extraordinai- 
rement  lourd  ce  jour-là  ;  des  nuages  épais 
s'amoncelaient  au-dessus  de  Lisbonne  ;  des 
oiseaux  de  mauvais  augure  annonçaient 
par  leurs  cris  sinistres  l'approche  d'une 
tempête.  Je  me  couchai  dans  l'attente  de 
quelque  malheur  inconnu  ;  je  fus  bientôt 
éveillé  par  d'horribles  songes.  J'ouvris  les 
jeux  :  que  vis-je  ?  Antigone  h  genoux  de- 
vant le  Crucifix,  priant  avec  ferveur  et  ver- 
sant des  larmes  abondantes. 
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a  Qu'as-tu,  mon  amie  ?  lui  dis-je  avec  in- 
quiétude. 

—  J'ai  peur,  dit-elle  ;  je  cherche  à  me 
calmer  par  la  prière.  » 

«  J'allais  lui  répondre ,  lorsqu'un  bruit 
aussi  terrible  qu'imprévu  vint  me  glacer 
d'effroi. 

«  Qu'entends-je  ?  »  s'écria  la  tremblante 
Antigone,  en  se  précipitant  vers  ses  enfants 
endormis.  Je  m'habillai  à  la  hâte  et  je  sor- 
tis de  la  maison.  Dans  la  rue,  pleine  de 
monde,  on  n'entendait  que  des  cris  de 
frayeur  et  de  désespoir.  La  terre  tressail- 
lait sous  mes  pieds  ;  les  murs  de  quelques 
grands  édifices  tombaient  comme  des  mai- 
sons de  cartes,  et  écrasaient  la  multitude 
sous  leurs  décombres.  La  nuit  était  som- 
bre; le'^onnerre  répondait  au  bruit  sou- 
terrain; les  éclairs  seuls  illuminaient  par 
intervalle  cette  scène  de  désolation.  Après 
avoir  fait  quelques  pas  dans  la  rue,  je 
voulus  retourner  vers  ma  demeure ,  mais 
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un  abîme  sans  fin  m'en  séparait  déjà.  J'é- 
tais debout,  à  une  vingtaine  de  pas  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants,  pétrifié  d'hor- 
reur, et  ne  sachant  moi-même  que  faire  et 
que  devenir.  A  la  lueur  d'un  éclair  qui 
vint  à  briller,  je  vis  Antigone  à  une  fenêtre, 
avec  ses  deux  enfants  dans  ses  bras.  En 
m'apercevant  elle  cria  :  «  Adieu!  adieu  ! ...  » 
Encore  un  éclair,  et  je  vis  ma  maison  s'é- 
crouler dans  l'abîme.  Je  sentis  que  des 
pierres  tombaient  sur  moi  et  je  perdis 
connaissance.  On  dit  que  je  fus  tiré  le  len- 
demain de  dessous  un  tas  de  décombres. 
Je  ne  sais  ce  qui  m'arriva  depuis  ce  mo- 
ment. Je  me  trouvai,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit,  un  an  après  à  Badajoz,  entre  les 
mains  de  quelques  bons  religieux,  seul, 
orphelin,  oublié  du  monde  entier.  Je  re- 
tournai à  Lisbonne;  mais  à  l'endroit  où 
avait  été  ma  maison,  il  n'y  avait  plus  qu'un 
tas  de  pierres  :  tout  avait  disparu  pour 
toujours. 
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—  Et  vous  avez  pu  survivre  à  cette  ca- 
tastrophe? dit  Remsky. 

—  Telle  est  la  volonté  de  mon  Créateur, 
et  je  m'efforce  de  mériter  ,  en  supportant 
ma  triste  existence ,  une  place  auprès  de 
ma  femme  et  de  mes  enfants. 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  le  destin 
vous  a  traité  trop  cruellement ,  quand , 
après  avoir  sacrifié  à  son  aveugle  fureur 
les  innocents  que  vous  pleurez  encore,  il 
ne  vous  a  épargné  vous-même  que  pour  li- 
vrer votre  vie  en  proie  à  un  chagrin  qui  se 
renouvelle  sans  cesse?  Et  vous  ne  mau- 
dissez pas  le  jour  qui  vous  a  vu  naître  ? 

—  Non ,  répondit  Alimari ,  d*un  ton 
calme  et  résigné  j  je  bénis  et  je  remercie 
tous  les  jours  la  Providence,  car  elle  sait 
ce  qu'elle  fait;  et,  plus  j'avance  en  âge, 
plus  je  trouve  de  consolation  à  reconnaître 
la  sagesse ,  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu , 
même  dans  les  événements  qui  semblent  à 
l'homme  le  comble  du  malheur.  Je  dois 
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nrouer  cependant  que  j'ai  été  tenté  quel- 
quefois de  murmurer  contre  l'impuissance 
où  j'étais  de  changer  ma  destinée;  mais 
cette  révolte  d'un  esprit  orgueilleux  ne 
tardait  pas  à  s'humilier  à  l'aspect  des  mer- 
veilles dont  nous  sommes  entourés  ici-bas, 
et  devant  les  mystères  d'une  autre  vie  que 
ma  pensée  n'a  jamais  pu  pénétrer. 

«La  même  nuit  qui  détruisit  tout  mon 
bonheur  dans  ce  monde,  une  femme  grande 
parmi  les  femmes,  une  noble  souveraine , 
Marie-Thérèse  donna  le  jour  à  une  prin- 
cesse qui  naquit  avec  tous  les  droits  possi- 
bles au  bonheur  ici-bas.  Je  fus  témoin  de 
rentrée  solennelle  de  Marie-Antoinette  en 
France;  je  la  vis  plus  d'une  fois  au  milieu 
d'une  brillante  cour  et  dans  le  costume 
plein  de  simplicité  qu'elle  portait  de  pré- 
férence à  Trianon ,  et  je  ne  pus  me  défen- 
dre, en  la  regardant,  d'un  tressaillement 
involontaire,  et  dans  mon  âme  une  voix 
secrète  maudissait  le  destin  si  injuste  dans 
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la  répartition  de  ses  dons.  Mais  plus  lard, 
quand  toutes  les  angoisses  du  cœur,  quand 
tous  les  malheurs  accablèrent  l'infortunée 
princesse,  quand  elle  descendit  du  trône 
dans  un  cachot,  quand  son  royal  époux 
fut  mis  à  mort  et  qu'elle  fut  séparée  de  ses 
enfants;  quand  ses  cheveux  blanchirent 
pendant  une  nuit,  et  qu'elle  monta  le  len- 
demain sur  réchafaud,  mon  cœur,  pénétré 
de  tant  et  de  si  cruelles  infortunes,  éprouva 
des  remords  en  se  reprochant  d'avoir  osé 
murmurer  un  instant  contre  la  Providence, 
et  bénit  avec  effusion  la  main  invisible  qui 
ne  s'appesantit  sur  l'homme  que  pour  le 
châtier. 

—  J'admire  votre  fermeté  et  votre  rési- 
gnation, ditKemsky,  mais  je  ne  comprends 
pas  comment  on  peut  survivre  à  ceux  qui 
sont  ici-bas  comme  les  anneaux  qui  com- 
posent la  chaîne  de  nos  jours.  Pour  moi , 
maintenant ,  mon  cher  Alimari,  la  mort , 
la  mort  même  la  plus  cruelle  ne  serait 
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qu'un  bienfait.  Quel  lien  m'attacherait  en- 
core à  la  terre  ? 

—  Et  c'est  un  Russe  qui  fait  cette  ques- 
tion !  dit  Alimari  avec  feu.  Ne  vous  reste- 
t-il  pas  votre  patrie  ,  et  dans  votre  patrie 
des  personnes  dignes  de  votre  affection  y 
de  votre  sollicitude  ? 

—  Ma  patrie,  répondit  Kemsky,  oii  est- 
elle  ?  Je  suis  prisonnier,  je  suis  sur  une 
terre  étrangère,  condamné  peut-être  à  lan- 
guir pendant  des  années  entières  dans  la 
captivité.  Que  puis-je  faire  pour  ma  pa- 
trie ?  ma  vie  n'est-elle  pas  finie?  » 

Alimari  voyait  avec  plaisir  que  Remsky 
commençait  à  discuter  ;  c'était  à  ses  yeux 
la  preuve  que  la  blessure  de  son  cœur  com- 
mençait à  se  cicatriser.  Il  allait  réfuter 
son  argument  lorsqu'il  entendit  frapper  à 
la  porte  et  qu'il  vit  entrer  un  officier  fran- 
çais ,  tenant  à  la  main  une  épée  avec  une 
dragonne  russe. 

«  Est-ce  au  lieutenant  prince  Kemsky 
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que  j'ai  Thonneur  de  m'adresser  ?   dit-il 
poliment. 

— Oui,  monsieur;  qu'y  a-^t-il  pour  votre 
service  ? 

—  La  république  française  vient  de  con- 
clure la  paix  avec  la  Russie.  Le  premier 
consul,  qui  estime  votre  empereur  et  ap- 
précie la  valeur  de  l'armée  russe,  rend  la 
liberté  à  tous  les  prisonniers.  Je  suis  chargé 
d'annoncer  cette  bonne  nouvelle  aux  offi- 
ciers qui  se  trouvent  ici  :  voici  votre  épée. 
Celui  qui  me  l'a  confiée  pour  vous  la  remet- 
tre ,  sait  rendre  justice  au  mérite  et  à  la 
bravoure  de  ses  ennemis  comme  de  ses  pro- 
pres soldats.  Tout  est  prêt  pour  votre  dé- 
part. Vous  pourrez ,  dès  que  vous  le  vou- 
drez, prendre  la  route  de  votre  chère  pa- 
trie. » 

Kemsky,,  saisi  d'étonnement,  reçut  en 
silence  l'épée  des  mains  de  l'oftîcier ,  qui 
le  salua  respectueusement  et  prit  congé 
de  lui. 
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«  Croyez-vous  maintenant  à  la  Provi- 
dence, qui  vient,  au  milieu  des  plus  cruel- 
les épreuves ,  nous  indiquer  le  chemin  de 
l'honneur  et  du  devoir? 

—  Comment  n'y  croirais-je  pas?»  s'é- 
cria Kemsky  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
son  ami. 


XXXVI. 


Un  ôritchka^  couvert  de  poussière  s'ar- 
rêta à  la  barrière  de  Moscou .  Un  denstchik^ 
manchot  descendit  du  siège  et  entra  au 
corps-de-garde,  \epodoroj?ia^  à  la  main. 
Il  en  sortit  au  bout  de  quelques  minutes, 

*  Voiture  de  voyage, 

2  Serviteur  militaire. 

3  Ordre  d'être  promptement  servi  par  les  maîtres  de 

poste.    {Note  du  traducteur.  ^ 
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remonta  d'un  bond  sur  le  siège,  et  le  sous- 
oflîcier  cria  au  factionnaire  :  Lève. 

Le  britchka  entra  au  galop  de  ses  trois 
chevaux  dans  la  capitale  et  roula  rapide- 
ment sur  le  pavé.  Arrivé  au  pont  d'Obou- 
chof ,  il  tourna  à  droite  le  long  de  la  Fon- 
tanka,  et  quand  il  fut  près  du  pont  d'Anit- 
chkof,  le  voyageur  fît  arrêter;  le  domesti- 
que ouvrit  la  portière,  et  aida  à  descendre 
du  britclika  un  homme  en  redingote  mili- 
taire et  en  fouraschka^^  qui  semblait  âgé 
d'environ  cinquante  ans.  Ses  traits  por- 
taient l'empreinte  de  longues  souffrances; 
ses  yeux  brillaient  du  sombre  feu  d'une 
vieillesse  malheureuse  ;  il  portait  le  bras 
droit  en  écharpe  et  boitait  de  la  jambe  gau- 
che. Dès  qu'il  eut  mis  pied  à  terre  il  ôta  sa 
casquette,  et  se  signa.  Le  vent  soulevait  ses 
rares  cheveux  noirs,  mêlés  de  blanc,  qui 
tombaient  épars  sur  ses  tempes. 

*  Casquette  plate,  portée  seulement  par  les  militaires 

en  Ruseie.   ijSolc  du  traducteur,) 
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«Vas  avec  la  voiture  à  Thôtel  de  Londres, 
dit-il  à  son  denstcliik;  je  tâcherai  de  m'y 
rendre  tant  bien  que  mal  à  pied. 

—  Mais  votre  excellence  ne  se  fatigue- 
ra-t-elle  pas  trop?  dit  le  serviteur,  en  je- 
tant un  regard  plein  d'intérêt  sur  la  jambe 
de  son  maître. 

— En  ce  cas,  je  prendrai  un  izwostchik^^ 
répondit  avec  douceur  le  prince  Kemsky; 
d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  fatiguer; 
vois  ce  beau  boulevard  bordé  d'arbres,  ne 
dirait-on  pas  qu'il  a  été  fait  tout  exprès  pour 
un  pauvre  invalide  comme  moi  ? 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Silantief  ;  » 
il  se  remit  sur  le  siège  et  cria  au  cocher  : 
«  Tout  droit.  » 

Le  prince,  au  lieu  de  suivre  la  même  di- 
rection, prit  à  gauche,  le  long  du  boulevard 
de  la  Perspective  de  Nefsky,  puis  se  tour- 
nant vers  la  Liteïnaja,  il  compta  les  mai- 
sons. La  première  était  une  ancienne  con- 

*  Cocher  de  place.  (  j^otc  du  ivaducteur,  ) 
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naissance  qui  datait  du  temps  de  Pierre- 
le-Grand ,  la  seconde,  et  puis  la  troisième. . . 
Mais  cette  troisième  maison  n'était  pas  celle 
que  cherchait  notre  voyageur.  Vingt  ans 
auparavant,  il  y  avait  là  une  petite  maison 
verte  en  bois,  qui  appartenait  à  un  orfèvre 
russe;  un  magnifique  palais  s'élevait  à  sd) 
place.  Le  prince  soupira  profondément. 

«  Il  n'y  a  même  plus  de  vestige  des  lieux 
où  je  fus  si  heureux,  se  dit-il  en  retournant 
vers  le  pont.  »  Cependant  la  variété  et  la 
nouvauté  des  objets  parurent  le  distraire 
un  peu  de  ses  tristes  pensées  et  de  ses  sou- 
venirs douloureux.  «Voici  le  palais d'Anit- 
chkof,  se  disait-il  ;  qu'il  est  devenu  propre 
et  joli  !  Je  l'avais  laissé,  il  y  a  dix-sept  ans, 
dans  un  état  complet  de  vétusté.  Et  le  jar- 
din, qu'il  est  beau  !  Quel  est  donc  ce  grand 
bâtiment  au  milieu  de  la  cour?  Ce  doit  être 
une  salle  de  spectacle!  Sur  ce  mur  à  moitié 
ruiné,  j'aperçois  encore  la  colonnade  peinte 
par  Gonzague,  et  voilà  aussi  le  petit  temple 
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de  la  Justice,  avec  son  inscription  grecque!» 
Il  revit  le  Gostinoy-Dwor  ^  ;  mais  les  pe- 
tites boutiques  de  chapeliers,  peu  élevées 
et  mal  construites,  ont  disparu.  A  leur 
place  il  y  a  un  superbe  portique.  Sur  les 
fondations  de  Tancienne  église  de  Cazan , 
édifice  simple  et  peu  solide,  s'élève  un  nou- 
veau temple  avec  une  coupole  majestueuse 
et  une  belle  colonnade. 

Mais  comment  notre  voyageur  se  trouve- 
t-il  devant  la  cathédrale  de  Cazan ,  sans 
avoir  traversé  le  pont  de  même  nom,  jadis 
si  escarpé,  si  étroit  et  si  boueux? 

Le  pont  a  disparu  ou  plutôt  il  s'est  trans- 
formé en  une  vaste  place,  et  ne  se  trahit 
plus  que  par  une  émincnce  presque  imper- 
ceptible que  forme  la  voûte  au-dessus  du 
canal  de  Sainte-Catherine.  Le  bel  hôtel,  en 
style  antique,  du  comte  de  Stroganof ,  se 
trouve  maintenant  près  du  pont  de  Police, 
qui  n'est  plus  en  bois  vert,  mais  en  fonte, 

*  Espèce  de  ralais-Royal.  (Note du  traducteur,} 
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entouré  d'une  belle  balustrade  à  trèfles. 
Entre  la  grande  et  la  petite  Morskaya,  au 
lieu  de  clôtures  en  bois,  on  voit  de  super- 
bes maisons  à  cinq  étages,  et  à  fenêtres  en 
glaces  de  Venise.  Et  l'Amirauté?  La  voilà. 
Il  n'est  resté  de  l'ancienne  construction  que 
sa  belle  flèche  dorée;  le  bâtiment  lui-même, 
peu  élevé,  non  blanchi  et  qu'on  aurait  pris 
pour  une  manufacture ,  s'est  transformé 
en  un  édifice  aussi  grandiose  qu'original. 
Le  rempart  a  été  rasé,  les  fossés  comblés , 
et  le  tout  a  été  remplacé  par  des  allées  om- 
breuses. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  rues  et 
les  maisons  qui  sont  devenues  étrangères 
aux  yeux  de  notre  pauvre  voyageur.  Il  se 
croit  transporté  à  l'autre  bout  du  monde; 
partout  il  entend  les  accents  de  la  langue 
maternelle,  mais  les  visages  qu'il  rencon- 
tre lui  paraissent  tous  nouveaux,  étranges, 
inconnus.  Dix-sept  ans!  c'est  la  moitié 
d'une  génération!  11  fut  un  temps  où  il  ne 
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pouvait  pas  faire  un  pas  sans  rencontrer 
quelque  connaissance,  quelque  ami,  quel- 
que camarade  de  service.  Aujourd'hui  il  a 
parcouru  toute  la  Perspective  de  Nefsky 
sans  apercevoir  une  seule  figure  qui  lui 
sourît.  Plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
il  retourna  sur  le  boulevard  en-deça  du 
pont  de  Police,  et  s'assit  sur  un  banc.  Les 
promeneurs  passaient  et  repassaient  en 
foule  devant  lui,  et  les  équipages  brûlaient 
le  pavé^  des  deux  cotés  du  boulevard.  Tout 
ce  bruit  étourdissait  le  prince  qui  n'était 
plus  accoutumé  à  l'agitation  des  villes.  Il  se 
levait  pour  prendre  le  chemin  de  sa  de- 
meure, quand  un  essaim  déjeunes  élégants 
l'entoura. 

o  Parfait  y  dit  l'un  d'eux,  en  braquant 
son  lorgnon  sur  lui. 

—  Quel  est  ce  costume  ?  s'écria  un  autre; 
permettez-moi  de  vous  demander,  mon- 

*  On  va  toujours  ventre  à  terre  dans  les  rues  de  Pé- 

lershourg.   f  Isote  du  traducicur.  ) 
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sieur,  s'adressant  à  Kemsky,  qui  travaille 
pour  vous?  Est-ce  Boutout,  L'huillier, 
Fromon  ou  Zéleukof?  mais  il  est  déli- 
cieux^ ! 

—  Laissez-moi  en  repos,  messieurs ,  je 
vous  en  prie,  dit  Kemsky  d'un  air  sévère. 

— Veuillez  d'abord  répondre  à  ma  ques- 
tion, s'écria  le  jeune  fat. 

—  Il  y  a  réponse  et  réponse ,  dit  froide- 
ment Kemsky,  en  jetant  un  regard  sur  sa 
canne  à  béquille.  » 

Cette  phrase,  prononcée  en  français  et 
avec  fermeté,  produisit  son  effet  sur  ces 
jeunes  étourdis.  L'un  d'eux,  militaire,  se- 
lon toute  apparence,  donna  aux  autres  le 
conseil  de  laisser  en  paix  ce  vieillard  mo- 
rose. Ils  essayèrent  de  cacher  leur  confu- 
sion sous  un  éclat  de  rire  et  continuèrent 
leur  chemin.  Kemsky  les  suivit  à  pas  lents 
et  les  eut  bientôt  perdus  de  vue. 

*  Ces  mots  soulignés  sont  en  français  dans  l'original. 

(Note  du  traducteur.) 
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«  Je  n'ai  pas  mérité  cet  affront,  pensait- 
il.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  toujours  res- 
pecté les  personnes  plus  âgées  que  moi,  et 
je  trouve  qu'il  est  impardonnable  de  se  mo- 
quer d'un  militaire  estropié.  » 

En  montant  sur  le  pont  de  Police  il 
heurta,  dans  un  moment  de  distraction, 
deux  jeunes  généraux  qui  venaient  à  sa  ren- 
contre.  Se  rappelant  ce  qui  venait  de  lui 
arriver,  il  se  hâta  de  leur  faire  place  ;  mais 
quel  fut  son  étonnement  quand  il  vit  ces 
jeunes  gens  descendre  eux-mêmes  du  trot- 
toir pour  le  laisser  passer  en  le  regardant 
avec  intérêt ,  et  lui  rendre  son  salut  mili- 
taire d'une  manière  polie  et  même  res- 
pectueuse, comme  ils  l'eussent  fait  envers 
un  supérieur.  Kemsky  remarqua  qu'ils  re- 
gardaient attentivement  sa  croix  de  Saint- 
Georges  et  les  traces  de  ses  blessures.  Il 
s'arrêta  et  les  suivit  du  regard.  Tout  le 
monde  leur  faisait  place,  les  passants  s'ar- 
rêtaient et  ôtaient  leur  chapeaux  devant 

H.  5 
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eux.  A  ces  lémoignages  de  respect,  Rcmsky 
devina  quels  étaient  les  augustes  person- 
nages qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  rencon- 
trer par  hasard,  et  son  triste  cœur  fut  pé- 
nétré d'un  sentiment  doux  et  consolant. 

Agité  de  sentiments  et  de  pensersdivers, 
il  arriva,  sans  s'en  douter,  à  l'hôtel  de 
Londres,  où  Silantief  avait  déjà  arrêté  un 
logement  et  fait  tous  les  préparatifs  néces- 
saires pour  son  installation. 


XXXVI. 


Après  le  diner,  Silanlief  alla  aux  infor- 
malions  pour  tâcher  de  savoir  où  logeait 
Aleutine  Michaïlovna,  et  l'heure  à  laquelle 
elle  serait  visible.  Il  revint  en  disant  que 
sa  seigneurie  madame  laconseiJlère-d'état 
actuelle,  baronne  Van  Drake,  logeait  dans 
la  grande  rue  des  Jardins,  mais  qu'elle  ha- 
bitait, pendant  l'été,  sa  campagne  sur  l'île 
des  Apothicaires.  Quant  à  M.  le  baron  Van 
Drake,  on  pouvait  le  voir  tous  les  matins, 
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de  dix  heures  à  midi,  à  sa  maison  de  ville, 
où  il  donnait  audience. 

«Madame  la  baronne  !  M.  le  baron  !  se  dit 
Remsky  ;  d'où  viennent  ces  titres?  Ce  Yan 
Drake,  d'une  obscure  origine  allemande, 
avec  la  particule  accolée  à  son  nom  lors 
de  son  entrée  au  service ,  grâce  à  la  bévue 
de  quelque  scribe  du  régiment;  le  voilà 
baron  !  C'est  sans  doute  le  résultat  d'une 
nouvelle  bévue.  Certains  livres  ne  se  font 
remarquer  que  par  les  fautes  d'impression 
dont  ils  fourmillent;  pourquoi  quelques 
hommes  ne  se  distingueraient-ils  pas  de 
la  même  manière?» 

Le  lendemain  Kemsky  se  rendit  à  pied 
et  en  simple  redingote  chez  le  nouveau 
baron.  A  sa  demande  si  sa  seigneurie  était 
arrivée,  le  Suisse  répondit  d'un  ton  gros- 
sier :    «  Vous  n'avez  qu'à  monter.  » 

Premier  indice  d'un  mauvais  accueil. 
Les  serviteurs  offrent  souvent  la  contre- 
épreuve  fidèle  des  manières  et  des  habilu- 
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tks  de  leur  maître.  Kemsky  avait  remar- 
qué plus  d'une  fois  que  les  concierges  des 
grands  seigneurs  véritablement  distingués 
et  bienveillants  avaient  des  manières  res- 
pectueuses et  prévenantes,  tandis  que  les 
suisses  des  satrapes  orgueilleux,  fiers  et  im- 
polis, ne  le  cèdent  qu'à  leurs  maîtres  en  fait 
d'impertinence  et  d'effronterie. 

Il  monte  avec  peine  un  magnifique  es- 
calier et  entre  dans  le  salon  de  réception. 
Une  cinquantaine  de  solliciteurs,  au  nom- 
bre desquels  se  trouvaient  quelques  fem- 
mes, attendaient  le  lever  de  l'astre  du  jour. 
L'un  était  assis  sur  une  chaise ,  immobile 
et  les  yeux  fixés  sur  le  parquet  ;  un  autre 
regardait  au  plafond  ;  un  troisième  exami- 
nait les  tableaux  dont  les  fables  d'Esope 
avaient  fourni  le  sujet:  Le  loup  égorgeant 
un  agneau  ;  le  renard  se  régalant  de  quel- 
ques oisillons;  le  lion  malade,  recevant 
comme  dernier  outrage  la  ruade  de  l'àne. 
Quelques-uns  des  solliciteurs  se  pronie- 
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naient  en  bâillant  et  en  roulant  dans  leurs 
doigts  leurs  suppliques  et  leurs  notes. 
Kemsky  avait  prié  un  valet  de  le  conduire 
auprès  du  baron. 

«  Veuillez  attendre,  monsieur,  répondit 
le  valet  d'un  air  impertinent  ;  des  géné- 
raux décorés  de  crachats  sont  quelquefois 
dans  le  cas  d'attendre  chez  nous  pendant 
des  heures  entières. . . 

—  Il  faut  se  résigner,  se  dit  Kemsky;  je 
ferai  comme  les  autres.  » 

11  s'assit  sur  un  siège  vacant  dans  un 
coin  de  l'appartement,  et  entendit  malgré 
lui  le  dialogue  suivant  entre  deux  per- 
sonnes : 

a  Voilà  tout  un  mois,  dit  l'un  en  soupi- 
rant, que  je  viens  faire  antichambre  inu- 
tilement ,  deux  fois  par  semaine  ;  le  géné- 
ral prend  ma  pétition ,  promet  d'y  faire 
droit,  et  la  remet  à  son  secrétaire;  une 
fois  entre  les  mains  de  cet  homme ,  tout 
est  perdu. 
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— Je  ne  comprends  pas,  répondit  Tinter- 
locuteur,  comment  M.  le  baron  a  pu  don- 
ner toute  sa  confiance  à  un  mauvais  drôle 
comme  ce  Trépitzine.  C'est  un  ignorant, 
qui  ne  sait  pas  même  écrire  ;  un  fripon  , 
un  homme  vénal,  et  son  chef  ne  voit  rien 
de  tout  cela. 

—  Eh  !  moucher ,  on  voit  bien  que  vous 
ne  savez  pas  comment  les  choses  se  passent 
ici . . .  C'est  grâce  à  madame  la  générale  que 
Trépitzine  se  soutient.  On  aurait  tort  de 
dire  que  M.  Van  Drake  prend  de  qui  que 
ce  soit  un  kopek ,  et  cependant  sa  maison 
est  pleine  d'objets  reçus  en  cadeaux  ;  ma- 
dame donne  des  diners  et  des  soirées  ;  l'un 
des  fils  vise  à  la  place  de  gentilhomme  de 
la  chambre  ,  l'autre  à  celle  d'ofQcier  de  la 
garde;  on  dit  qu'on  a  amassé  un  joli  trous- 
seau pour  la  jeune  personne;  Trépitzine 
écorchc  ses  clients,  et  donne  à  sa  seigneu- 
rie vingt-cinq  pour  cent  de  ses  profits.  Il 
sembla  s'humaniser,  il  y  a  quelque  temps. 
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«Dieu  merci  5  se  disait-on,  il  paraît  que 
Togre  est  rassasié  ;  mais  avant  que  six  mois 
se  fussent  écoulés,  il  recommença,  de  plus 
belle,  à  écorcher  les  solliciteurs.  Yoici, 
dit  -  on ,  quelle  en  est  la  cause  :  la  gé- 
nérale avait  un  frère,  homme  riche,  au 
service  depuis  un  certain  uorabre  d'an- 
nées. On  reçut,  il  y  a  environ  un  an,  la  nou- 
velle qu'il  avait  été  pris  et  tué  au  Caucase 
par  les  Tcherkesses.  Sa  sœur  s'empressa 
d'adresser  aux  tribunaux  la  demande  d'être 
investie  de  ses  biens.  Au  moyen  du  crédit 
de  M.  Van  Drake  et  de  l'habileté  de  Trépit- 
zine,  cette  affaire  ne  tarda  pas  à  être  arran- 
gée. Tout-à-coup  on  apprend  que  son  frère 
n'avait  été  que  prisonnier,  et  qu'il  avait 
obtenu  sa  liberté.  Comptant  sur  sa  fortune, 
elle  avait  dépensé  plus  que  ses  propres  re- 
venus ne  lui  permettaient,  et  s'était  endet- 
tée. Que  faire?  on  prescrivit  à  Trépitzine 
de  redoubler  de  zèle,  et  pour  l'encourager 
on  demanda  même  une  récompense  pour 
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lui.  J'avais  an  ange  assez  bien  mon  affaire 
avec  lui ,  mais  au  moment  de  conclure  il 
exigea  de  moi  une  si  forte  somme,  qu'elle 
dépassa  mes  moyens  et  que  je  me  décidai 
à  m'armer  de  patience  :  mon  tour  viendra 
peut-être  un  jour. 

—  Et  vous,  monsieur,  c'est  aussi  pour 
affaire  qu'on  vous  voit  ici? 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  peur  une  affaire, 
mais  elle  n'est  pas  litigieuse.  J'ai  servi  sous 
les  ordres  du  baron  dans  le  gouvernement 
de  Wiatka ,  mais  appelé  ici  pour  passer  à 
d'autres  fonctions,  je  perdis  tout-à-coup 
ma  place. 

—  Et  comment  cela,  mon  cher? 

—  Voici  comment  :  j'allai  un  jour  trou- 
ver Trépitzine  à  la  chancellerie ,  et  ne 
l'ayant  pas  rencontré,  j'attendis.  Pendant 
ce  temps,  je  ne  sais  quel  comité,  dont  il 
était  président ,  se  réunissait  chez  le  ba- 
ron. Je  vois  venir  en  toute  hâte  son  plan- 
ton qui  demande  l'homme  d'affaires.  On 
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lui  répond  qu'il  n'y  est  pas.  11  revient  une 
seconde  fois  et  demande  s'il  n'y  a  aucun 
des  autres  fonctionnaires  dans  la  chancel- 
lerie. 

—  Non,  il  ne  s'y  trouve  que  les  copistes 
et  un  étranger  5»  dit-on  en  me  désignant. 
Il  accourt  une  troisième  fois. 

«  Le  général  vous  fait  prier  de  vouloir 
bien  venir,  puisqu'il  n'y  a  personne.  »  J'y 
allai.  Le  baron,  livré  à  un  violent  déses- 
poir ,  s'agitait  sur  son  siège  de  président. 

a  De  grâce,  me  dit-il,  d'une  voix  lamen- 
table, venez  à  notre  secours;  nous  sommes 
obligés  de  présenter  aujourd'hui  même  à 
l'autorité  un  rapport  sur  une  affaire  impor- 
tante; seriez-vous  assez  bon  pour  le  rédi- 
ger? Voici  les  matériaux.  » 

Il  me  présenta  une  liasse  de  papiers.  Les 
membres  du  comité  me  firent  place  ;  j'exa- 
minai  Taffaire;  elle  ne  m'était  pas  étran- 
gère. Je  me  mis  à  l'œuvre  et  j'écrivis  sur-le- 
champ  le  rapport;  je  le  lus,  tout  le  monde 
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en  fut  satisfait.  En  ce  moment,  Trépitzine 
parut  tenant  à  la  main  son  projet. 
«  Il  est  inutile,  dit  un  des  membres. 

—  Comment,  inutile!  dit  Trépitzine  en 
jetant  au  baron  un  regard  indigné. 

—  En  effet,  messieurs,  dit  Van  Drake , 
je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  signer  le  rap- 
port de  M.  Trépitzine;  il  connaît  l'affaire 
plus  à  fond,  et  puis  il  est  parfaitement  ré- 
digé. 

—  Cependant,  dit  un  membre,  nous  al- 
lons vous  entendre.  »  Trépitzine  commença 
sa  lecture. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  cela, 
s'écria  tout  le  conseil. 

—  Mais,  écoutez  jusqu'au  bout,  reprit  le 
baron. 

—  Cela  ne  vaut  rien ,  cela  n'a  pas  le  sens 
commun;  signons  le  premier  rapport,  il 
est  court  et  précis. 

—  C'est  bien,  »  dit  Van  Drake,  en  me 
faisant  un  signe  de  tête,  pour  me  faire 
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comprendre  que  je  pouvais  me   retirer. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  ensuite  ;  mais 
le  surlendemainje  reçus  un  avis  par  lequel 
on  me  congédiait  de  l'administration  du  ba- 
ron, avec  un  certificat  fort  sec.  J'ai  résolu 
de  me  faire  rendre  justice,  et  quelle  que  soit 
la  tournure  que  prendra  cette  affaire...  » 

Pstî  Pst!  entendit-on  de  toutes  parts. Tous 
les  solliciteurs  assis  se  levèrent,  et  ceux  qui 
se  promenaient  s'arrêtèrent.  La  porte  de 
l'antichambre  s'ouvrit  et  Trépitzine  parut. 
Il  traversa  la  salle  d'un  air  important ,  en 
enflant  ses  joues  et  en  se  redressant,  ne 
répondit  point  aux  saints  et  aux  regards 
gracieux  des  solliciteurs  et  entra  dans  le 
cabinet  du  baron.  Kemsky  eut  de  la  peine 
à  le  reconnaître  :  il  avait  pris  un  embon- 
point excessif;  son  double  menton  reposait 
sur  une  étroite  cravate  ;  son  nez  rouge  joi- 
gnait ses  lèvres,  son  front  chauve  était  lui- 
sant, ses  jambes  fléchissaient  sous  le  poids 
de  son  corps.  La  cupidité,  le  vice,  le  vin 
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de  Champagne  el  la  goutte  avaient  impri- 
mé leur  indélébile  cachet  sur  sa  personne. 
Son  apparition,  pareille  à  celle  d'une  pla- 
nète menaçante,  avait  troublé  la  tranquil- 
lité qui  régnait  dans  la  salle.  Les  grou- 
pes s'étaient  dispersés,  les  conversations 
avaient  cessé  ;  tous  les  regards  étaient  fixés 
sur  la  mystérieuse  porte  du  cabinet. 

L'attente  ne  fut  pas  trop  longue;  les  deux 
battants  s'ouvrirent  avec  fracas,  et  l'on  vit 
s'avancer  majestueusement  le  baron  Iwan 
Yégorovitch  Yan  Drake,  poudré  et  portant 
une  plaque  sur  son  habit.  Kemsky  le  recon- 
nut à  peine;  il  lui  sembla  qu'il  avait  grandi 
pendant  les  dix-sept  années  qui  venaient  de 
s'écouler;  son  front  s'était  ridé,  son  men- 
ton et  sa  lèvre  inférieure  s'étaient  alongés; 
une  dent,  la  seule  de  sa  mâchoire  inférieure, 
comme  la  femme  de  Loth  dans  le  désert , 
soulevait  sa  lèvre;  ses  traits  jadis  peu  pro- 
noncés étaient  sillonnés  de  rides  profondes 
et  traîtreusement  caractéristiques.  Il  salua 
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J'assoniblée  d'un  air  iiuporîaiit.  Il  souriait 
gauchement  à  chaque  solliciteur  qui  lui 
présentait  ses  papiers,  les  prenait  et  les 
déroulait,   faisait  semblant  de  les  lire, 
quoiqu'il  les  tînt  la  plupart  du  tempsài-e- 
bours,  et  les  remettait  ensuite  à  l'employé 
de  service  qui  l'accompagnait.  Mais  il  ne 
traitait  pas  avec  la  même  bonté  ceux  qui 
se  permettaient  d'accompagner  leurs  pa- 
piers de  quelque  explication ,  ou  qui  se  con- 
tentaient de  lui  adresser  de  vive  voix  leurs 
demandes;  les  muscles  de  son  menton  gri- 
maçaient ;  sa  dent  isolée  frappait  contre  sa 
lèvre  supérieure;  son  nez  devenait  rouge, 
et  son  impatience  s'exhalait  dans  les  ter- 
mes les  moins  polis.  Ordinairement  le  sol- 
liciteur s'inclinait  et  se  taisait  ;  mais  tout  le 
monde  n'avait  pas  la  même  patience  ;  il  y 
en  avait  qui  insistaient  pour  que  le  baron 
les  écoutât.  Dans  cette  extrémité ,  Van 
Drake  s'arrêtait,  et  se  tournant  vers  la 
porte  du  cabinet ,  il  appelait  d'une  voix 
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plaintive  :  «Trëpiizine!  '>  Trépitzine,  qui 
s'était  tenu  jusqu'alors  à  la  porte,  à  causer 
avec  les  solliciteurs  les  plus  distingués, 
ou  avec  quelque  fonctionnaire  subalterne 
avec  qui  il  se  moquait  tout  haut  de  son 
ehefj  s'approchait  alors  à  pas  lents  et  se 
chargeait  de  l'explication;  le  baron,  déli- 
vré de  sa  perplexité ,  continuait  de  par- 
courir le  cei'cle. 

Kemsky,  craignant  de  troubler  l'au- 
dience par  son  apparition ,  et  de  causer 
quelque  désagrément  aux  pauvres  sollici- 
teurs qui  attendaient  depuis  le  malin,  re- 
culait toujours  et  s'efforçait  de  fermer  l'o- 
reille aux  discours  de  son  beau-frère  ;  mais 
il  fut  bientôt  obligé  d'être  malgré  lui  spec- 
tateur et  auditeur  de  ce  qui  se  passait.  Une 
femme  qui  présenta  un  papier,  ajouta  ver- 
balement qu'elle  et  sa  famille  se  trouvaient 
ruinées  par  un  incendie  ;  que  son  mari  était 
malade.... 

«  Un  incendie  !  dit  Van  Drake;  je  ne  puis 
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rien  faire  pour  vous;  c'est  un  événement 
contre  lequel  oA  ne  peut  invoquer  aucune 
loi. 

—  Mais  nous  manquons  de  pain,  dit-elle 
<l'une  voix  plaintive. 

—  Je  vous  répète,  dit-il  avec  dépit,  que 
je  ne  vois  pas-là  dedans  la  moindre  infrac- 
tion aux  règlements  existants,  et  que  je  ne 
puis  vous  secourir.  Et  vous,  que  faites-vous 
ici  ?  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  un  jeune 
homme;  que  désirez-vous  donc  encore  ? 

—  Je  viens  supplier  votre  seigneurie  do 
me  rendre  la  place  que  j'ai  remplie  avec 
honneur  pendant  cinq  ans. 

—  Quelle  place? 

—  J'étais  contrôleur  au  département  ; 
je  suis  encore  en  état  de  faire  un  service 
actif,  et  voilà  qu'on  me  relègue  aux  archi- 
ves :  quel  en  est  le  motif? 

—  C'est  pour  cause  d'insubordination  , 
dit  Yan  Drake,  d'un  ton  plein  d'impor- 
tance ;  vous  avez  résisté  ouvertement  aux 
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volontés  du  conseiller  de  collège  Trépit- 
zine.  Je  ne  puis  encourager  l'indiscipline; 
il  faut  se  soumettre  à  l'autorité  ou  bien  vo- 
ler de  ses  propres  ailes. 

—  Le  général  a  raison,  dit  le  second  des 
deux  premiers  interlocuteurs. 

—  Mais  savez-vous  en  quoi  a  consisté 
l'insubordination  de  cet  employé  !  ajouta 
le  premier  à  voix  basse;  il  n'a  pas  voulu 
épouser  la  belle-fîlle  de  Trépitzine,  qui 
avait  été  trois  ans  auparavant  blanchis- 
seuse chez  son  père.  » 

Van  Drake  arriva  peu  à  peu  jusqu'à 
Kemsky,  et  voyant  son  bras  en  écharpe  et 
sa  croix  de  Saint-Georges,  il  s'écria  avec 
colère  ;  «  Laissez-moi  en  repos  ;  je  n'ai 
point  de  place  à  vous  donner.  C'est  pour 
cela  qu'on  a  institué  le  comité  du  1 8  août  !  » 

Kemsky,  qui  ne  s'attendait  nullement  à 

un  pareil  accueil  de  la  part  de  son  parent, 

resta  stupéfait  pendant  quelques  instants , 

et  au  moment  où  son  beau-frère  passait  à 

u.  G 
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un  autre  solliciteur,  il  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  «  Ivan  Yégorowitch  ,  vous  ne  me  re- 
connaissez donc  pas?  » 

Yan  Drake,  en  entendant  cette  voix ,  s'ar- 
rêta, et  comme  frappé  de  la  foudre,  re- 
garda le  prince  et  s'écria  en  palissant: 
«  Trépitzine!  Trépitzine!  c'est  lui.  » 

Trépitzine,  à  la  voix  tremblante  de  celui 
qui  était  en  même  temps  son  maître  et  son 
élève,  accourut  et  fut  pétrifié  en  reconnais- 
sant Remsky. 

«  Je  ne  suis  pas  venu  chez  Trépitzine , 
dit  Remsky.  M.  Van  Drake ,  veuillez  ache- 
ver de  donner  vos  audiences  et  me  con- 
duire ensuite  auprès  de  ma  sœur.  » 

Trépitzine  se  hâta  de  rentrer  dans  le  ca- 
binet ,  et  Van  Drake ,  plus  mort  que  vif, 
continua,  tant  bien  que  mal,  sa  besogne. 


XXXVIIL 


Il  serait  impossible  de  décrire  le  trouble, 
la  surprise,  l'épouvante  et  le  dépit  qui  agi- 
tèrent l'âme  d'Âleutine  quand  elle  vit  en- 
trer, dans  le  salon  de  sa  maison  de  campa- 
gne, le  prince,  accompagné  de  Van  Drake. 
Afin  de  mieux  dissimuler  l'impression  qui 
se  peignait  sur  sa  figure,  elle  se  jeta  au 
cou  de  son  frère  et  l'embrassa. 
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«  Alon  frère  î  mon  cher  frère  !  mon  a  nge  ! 
Dieu  a  enfin  exaucé  mes  prières,  puisque 
lu  vis  encore,  et  que  je  te  revois  sain  et 
sauf,  après  tant  de  peines  et  de  souffran- 
ces, »  criait-elle  en  sanglotant  ;  puis  elle  dit 
d'une  voix  faible:  «Je  me  meurs!  »  et  le 
visage  pâle  comme  une  morte,  elle  retomba 
dans  son  fauteuil. 

On  sonna  ;  ses  femmes  accoururent,  lui 
firent  respirer  des  sels,  lui  frottèrent  les 
tempes,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
elle  revint  à  elle.  Remsky  s'était  proposé 
de  rester  froid  ;  mais  les  manœuvres  habi- 
les d'Aleutine  le  déroutèrent.  Il  prit  invo- 
lontairement part  à  son  état,  et  s'efforça  de 
calmer  son  agitation.  Voyant  le  succès  du 
rôle  qu'elle  jouait,  elle  redevint  bientôt 
elle-même,  fit  asseoir  son  frère  sur  le  so- 
pha ,  à  côté  d'elle,  se  mil  à  le  questionner 
sur  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  qu'ils 
ne  s'étaient  pas  vus  ;  à  lui  parler  de  ses  en- 
fants, de  la  mort  de  sa   mère  chérie;  et 
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Kemsky,  toujours  bon  et  sensible,  fut  tou 
ché  de  cette  conversation  à  laquelle  il  prit 
assez  d'intérêt  pour  oublier,  presque  en- 
tièrement, qu'il  était  auprès  de  la  femme 
qui  avait  causé  sa  ruine  et  celle  de  sa  fa- 
mille. Van  Drake,  assis  à  quelque  dis- 
tance ,  admirait  en  silence  l'adresse  et  la 
présence  d'esprit  de  sa  femme.  «  Trépit- 
zine  lui-même  a  eu  peur,  pensait-il,  et  elle 
se  possède  comme  si  de  rien  n'était  :  c'est 
une  maîtresse  femme ,  vraiment!  » 

Aleutine  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur 
ses  enfants,  et  regrettait  seulement  de  ne 
pouvoir  point  les  présenter  tout  de  suite  à 
leur  oncle  chéri  ;  car  Grïscha  *  était  au  bu- 
reau du  ministère,  et  Platoscha^à  la  revue. 
«  Mais  appelez  Kitty,  dit-elle  à  un  domes- 
tique qui  entrait,  je  pense  qu'elle  a  fini  ses 
leçons. 

—  Quelle  est  cette  Kitty?  se  dit  le  prince. 

*  Diminulif  de  Grégoire.  (  Sole  du  traducteur.  ) 

-  Diminulif  de  IMalon.  (Idem.  ) 
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—  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher 
frère,  reprit  Aleutine^  la  satisfaction  que 
me  donne  ma  Ritty.  Elle  est  douce,  mo- 
deste ,  passionnée  pour  l'étude  et  pour  les 
sciences;  elle  déteste  les  sociétés  nom- 
breuses... » 

La  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  entrer  Kitty, 
autrement  dit  Catherine  Elimof ,  avec  le  né- 
gligé de  campagne  avoué  par  la  mode  an- 
glaise, taille  et  robe  courtes,  des  bottines 
pour  chaussure,  un  chapeau  de  castor  et 
une  cravache  à  la  main  ;  elle  était  suivie 
d'un  chien  de  chasse  anglais,  qui  fît  reten- 
tir le  salon  de  ses  aboiements.  Aleutine  se 
leva  et  alla  à  sa  rencontre  d'un  air  tant  soit 
peu  embarrassé,  o  Chère  Ritty,  ton  excel- 
lent oncle  est  arrivé.  Le  voilà,  le  favori  de 
mon  cœur.  Si  tu  aimes  ta  mère,  tu  aime- 
ras aussi  celui  qui  lui  est  aussi  cher  que  la 
vie.  » 

Remsky  s'approcha  de  sa  nièce  et  lui  fît 
un  accueil  affectueux.  Ellcprit  up  airbou- 
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deur  et  marmotta  entre  ses  dents  quelques 
paroles  anglaises. 

«  Pardon,  chère  Catherine,  dit-il,  je  ne 
sais  pas  l'anglais.  »  Elle  sourit  d'un  air  mo- 
queur et  dit,  en  se  jetant  négligemment 
sur  le  divan  :  «  Je  vous  disais  que  j'éprou- 
vais un  grand  plaisir  de  voir  mon  respec- 
table oncle.  » . 

Aleutine  et  Kemsky  reprirent  leur  place 
et  cherchèrent  en  vain  un  sujet  de  conver- 
sation. Le  prince  examinait  sa  nièce  :  elle 
était  bien  faite,  avait  les  manières  aisées  et 
même  un  peu  cavalières;  mais  la  grâce 
manquait  à  ses  mouvements  ;  sa  figure  pâle 
et  régulière  exprimait  la  fierté,  la  rudesse, 
le  dédain  même.  Elle  tortillait  sa  cravache 
et  en  frappait  légèrement  son  chien ,  en 
criant:  «  Oli!  you  pretty  créature  ly> 

Aleutine  éprouvait  une  contrainte  péni- 
ble et  chercha  à  entamer  une  conversation 
quelconque. 

«  Où  est  sir  Corse?  dit-elle  enhu. 
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—  Vous  m'impatientez,  maman,  s'écria 
la  jeune  fille  avec  humeur  ;  je  vous  ai  ré- 
pété plus  de  cent  fois  qu'on  ne  dit  point 
ainsi  chez  nous  :  le  mot  de  sir,  qui  se 
prononce  comme  seitr ,  se  joint  au  pré- 
nom et  non  pas  au  nom  de  famille  :  on  dit 
sir  William ,  et  non  sir  Gorse. 

—  A  un  certain  âge  il  est  difficile  de  s'ha- 
bituer à  une  nouvelle  langue  et  à  de  nou- 
veaux usages ,  répondit  Aleutine  en  rou- 
gissant de  honte  et  de  dépit.  » 

Kemsky  eut  pitié  de  sa  sœur,  mais  il  se 
souvint  de  quelle  inconvenante  façon  elle 
se  moquait  elle-même,  dans  sa  jeunesse,  de 
»a  mère,  qui  ne  savait  point  parler  français. 

«  Justice  divine  î  se  dit-il  à  lui-même,  le 
monde  a  beau  changer  de  goût  et  varier  les 
objets  de  sa  faveur,  il  n'en  est  pas  moins 
toujours  le  même.  Dans  notre  jeune  temps 
nous  nous  pavanions  de  notre  français  ;  au- 
jourd'hui nos  enfants  font  de  même  de  l'an- 
glais :  que  feront  nos  pefils-enfanls?  Le 
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persan  ou   l'arabe  seront   peut-être  à  la 
mode  de  leur  temps.  » 

La  conversation  languissait;  tous  trois 
se  regardaient  avec  défiance.  «J'espère,  dit 
Aleutine,  que  vous  dînerez  aujourd'hui 
avec  nous.  Je  suis  impatiente  de  vous  pré- 
senter mes  fils. 

—  Je  le  veux  bien ,  répondit  Remsky. 
Permettez-moi  seulement  d'aller  faire  une 
promenade  dans  la  campagne;  je  serais 
bien  aise  de  visiter  ces  lieux  que  je  n'ai 
point  vus  depuis  vingt  ans.  » 

On  ne  le  retint  pas.  Il  sortit  de  la  mai- 
son, le  cœur  oppressé  de  sensations  péni- 
bles, et  marcha  pensif  et  sans  trop  savoir 
où  il  dirigeait  ses  pas.  «Et  voilà  ceux  à  qui 
je  dois  laisser  mon  patrimoine!  pensa-t-il. 
Aleutine  n'a  jamais  mérité  mon  affection; 
elle  a...  (Ici,  un  souvenir  plein  de  mélan- 
colie se  réveilla  dans  son  esprit).  Mais  j'es- 
pérais trouver  quelque  chose  en  ses  en- 
fants; j'espérais  rencontrer,  dans  ma  vieil- 
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lesse,  chez  mes  parents,  raffection  si  néces 
saire  à  mon  cœur.  Cependant,  voyons,  at- 
tendons encore  ;  tout  ce  que  je  viens  de  voir 
ne  me  paraît  pas  d'un  heureux  présage...» 
Le  bruit  d'une  voiture  interrompit  ses 
réflexions.  Il  leva  les  yeux  et  se  vit  dans  la 
grande  perspective  de  Ramennoï  OstroiT^. 
Une  route  aussi  large  que  bien  pavée  passe 
entre  deux  rangs  de  belles  campagnes  et 
de  jolies  maisons  champêtres.  Tout  cela 
n'existait  pas  jadis.  Où  est  le  bosquet  de 
bouleaux  et  de  sapins  dans  lequel  il  allait 
quelquefois  se  promener  avec  ses  amis?  Il 
a  disparu.  Il  voit  à  sa  place  une  esplanade 
parsemée  de  quelques  arbres  isolés  et  en- 
tourée d'une  jolie  clôture.  Il  ne  put  s'em- 
pêcher de  pousser  un  soupir  de  regret. 
Arrêté  sur  les  bords  de  la  Neva,  il  aperçoit 
le  plus  beau  pont  du  monde;  une  arche 
hardie,  qu'on  dirait  en  filigrane,  tant  la 
charpente  en  est  élégante  et  légère,  réunit, 

*  lie  (le  Pierre.   (Pfutc  du  traducteur.  ) 


9l 

par  sa  courbe  gracieuse,  les  deux  rives 
du  beau  fleuve.  11  monte  sur  le  pont.  Un 
tableau  ravissant  se  déroule  à  ses  yeux  ; 
d'un  côté ,  une  foule  de  charmantes  cam- 
pagnes qui  bordent  la  Neva,  et  parmi  les- 
quelles il  reconnaît  la  maison  rose  du  ba- 
ron Kolokoltsoff,  avec  son  belvédère  à  jour; 
dans  le  lointain ,  l'île  de  Rrestofsky  ;  de 
l'autre  côté  du  pont,  le  magnifique  palais 
de  Kamennoi-Ostroff,  avec  ses  yacht  et  ses 
frégates  près  du  rivage;  à  droite,  une  jolie 
maison  blanche,  entourée  d'une  épaisse 
verdure  ;  devant  lui ,  le  jardin  de  Stro- 
gonoff  et  son  ancienne  porte  en  maçon- 
nerie peinte  en  jaune.  Après  avoir  joui  à 
loisir  de  ce  panorama  enchanteur,  Kemsky 
descendit  le  pont  et  passa  à  droite  devant 
le  palais.  Le  plus  grand  calme  régnait  au- 
tour de  la  demeure  de  l'empereur.  Tout  y 
respirait  l'ordre,  la  propreté,  la  satisfac- 
tion. La  simplicité  de  ce  séjour  inspirait  de 
l'estime  pour  celui  qui  l'habitait.  Près  de 
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la  porte  qui  conduil  vers  la  Néva,Kemsky 
vit  un  autre  pont  ;  il  le  passa  et  se  trouva 
dans  le  jardin  de  Strogonoiî,  où  il  avait 
été  jadis  se  promener  avec  elle  .  Un  vent 
léger  s'éleva  et  fit  retentir  le  feuillage  d'un 
doux  frémissement  ;  un  épais  buisson  s'a- 
gita 5  et  puis  tout  resta  dans  le  calme.  Le 
jardin  était  désert  et  tranquille.  La  maison 
du  comte  était  fermée,  mais,  du  reste,  tout 
était  dans  le  même  état.  L'Hercule  et  la 
Flore  des  deux  côtés  du  perron ,  le  Nep- 
tune au  milieu  de  l'étang ,  le  petit  pont  à 
balustrades  en  branchages  de  bouleaux , 
la  grotte  moussue,  la  tombe  d'Homère, 
chaque  chose  était  à  son  ancienne  place. 
Voici  aussi  la  rivière  noire.  Sur  l'autre  rive 
il  y  a  du  mouvement  et  de  la  vie.  Une  ran- 
gée de  jolies  petites  maisons  de  campagne, 
des  groupes  de  promeneurs ,  des  enfants 
qui  se  livrent  aux  amusements  de  leur  âge, 
et  mille  autres  scènes  différentes  et  cons- 
tamment variées  s'offrent  à  ses  regards. 


XXXIX. 


A  l'heure  du  dîner,  Remsky  avait  repris 
le  chemin  de  la  campagne  de  Van  Drake. 
Il  trouva  au  salon,  Aleutine,  son  mari,  sa 
fille,  Trépitzine  et  quelques  hommes  qu'il 
ne  connaissait  pas.  Aleutine  avait  eu  le 
temps  de  se  remettre  tout-à-fait,  et  elle 
accueillit  son  frère  avec  plus  d'aisance  en- 
core qu'elle  ne  l'avait  fait  le  matin. 
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«  Grégoire  !  Platon j  dit-elle  à  haute 
voix  à  ses  fils,  présentez  donc  vos  res- 
pects à  votre  oncLe^.  »  Deux  jeunes  gens, 
l'un  en  habit  bourgeois  et  l'autre  en  habit 
militaire,  s'avancèrent  vers  Remsky.  Il  al- 
lait les  prévenir;  mais  il  s'arrêta  toui-à- 
coup  en  reconnaissant  en  eux  ceux  qui 
l'avaient  apostrophé  la  veille  sur  le  boule- 
vard. Us  le  reconnurent  aussi.  L'aîné,  Gré- 
goire, le  plus  coupable  des  deux,  pâlit 
d'abord,  mais  se  rassurant  bientôt,  sourit 
d'un  air  moqueur,  se  mordit  les  lèvres  et 
salua  avec  insouciance.  Le  plus  jeune,  Pla- 
ton, celui  qui  avait  cherché  à  retenir  ses 
camarades,  se  jeta  au  cou  de  Remsky  et 
l'embrassa  avec  tendresse. 

«  Enfin,  nous  avons  le  bonheur  de  vous 
revoir!  s'écria-t-il  en  versant  quelques 
larmes. 

—  Excellent  cœur,  pensa  Remsky,  tu  es 

le  seul  qui  te  réjouisses  de  mon  retour.  » 

*  En  français. 
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Personne  ne  s'aperçut  de  cet  instant  de 
confusion. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Aleutine 
prit  le  bras  de  Kemsky  qu'elle  fît  asseoir 
à  sa  droite  entre  elle  et  Ritty ,  auprès  de  qui 
vint  prendre  place  un  Anglais  long,  pâle 
et  blond,  vraie  figure  de  Newmarket.  A  gau- 
che d'Aleutine  étaient  ses  fils  et  quelques 
autres  jeunes  gens.  Van  Drake  s'établit  à 
l'autre  bout  de  la  table;  à  sa  droite  s'assit 
Trépitzine  et  à  sa  gauche  le  médecin  de  la 
maison ,  espèce  d'artiste  vétérinaire.  Les 
convives  étaient  en  tout  au  nombre  de 
douze.  Des  mets  recherchés  et  des  vins  fins 
furent  servis  avec  goût  et  magnificence.  Au 
commencement  du  repas  la  conversation 
fut  languissante,  mais  elle  s'anima  peu  à 
peu. 

«  Qu'y  a-t-il  de  neuf  dans  le  monde?  dit 
Aleutine,  en  s'adressant  à  Trépitzine. 

—  Rien  de  bien  important,  madame, 
répondit  celui-ci.  On  a  seulement  reçu  la 
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nouvelle  de  la  mort  du  ministre  de  la  jus- 
lice,  monsieur  le  conseiller-d'État  actuel, 
Gabriel-Romanowitch  Derjavine. 

—  Derjavine  est  mort  !  dit  Remsky  avec 
douleur. 

—  Sa  Seigneurie  est  décédée  à  sa  terre, 
dans  le  gouvernement  de  Novogorode. 

—  C'est  une  perte  irréparable  !  s'écria 
Kemsky. 

—  Vous  l'avez  donc  connu  ,  prince  ?  dit 
Van  Drake. 

—  Je  suis  Russe,  et  je  ne  connaîtrais  pas 
Derjavine!  répondit  Remsky.  Lequel  de 
nous,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  son 
neveu  Grégoire,  ne  sait  point  ses  poésies 
par  cœur  ? 

—  Veuillez  m'exclure  de  ce  nombre,  ré- 
pondit Grégoire  avec  un  sourire  de  mépris, 
les  vers  de  Derjavine  pouvaient  plaire  il  y 
a  trente  ou  quarante  ans,  mais  aujourd'hui 
c'est  bien  différent  î 

—  Tu  blasphèmes,  mon  neveu  ;  tu  ne 
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sais  donc  pas  que  les  poètes  comme  lui  sont 
rares,  non-seulement  en  Russie,  mais  dans 
le  monde  entier? 

—  C'est  vrai ,  dit  Platon  ,  notre  capi- 
taine en  premier... 

—  C'est  donc  là  le  sujet  de  la  dispute  ! 
dit  Trépitzine  dédaigneusement  ;  il  s'agit 
bien  de  poésie  ! . . .  vous  oubliez  l'essentiel  : 
il  était  conseiller-d'Ètat  et  grand'croix  de 
Saint-Alexandre.  La  défunte  impératrice 
lui  avait  fait  présent  de  quelques  centaines 
de  paysans,  et  ce  ne  sont  pas  ses  vers ,  je 
pense,  qui  lui  ont  valu  cette  gratification. 

—  \\  réunissait  en  lui  la  double  qualité 
d'homme  d'État  et  d'écrivain.  On  a  récom- 
pensé la  première  et  on  Ta  honoré  pour  la 
seconde. 

—  Quant  à  moi,  dit  Trépitzine,  je  ne 
fais  pas  grand  cas  de  messieurs  les  auteurs. 
Voyez,  par  exemple,  à  notre  chancellerie. . . 

Remsky  l'interrompit  avec  impatience. 
«  Si  vous  ne  comprenez  pas ,  monsieur , 

II.  7 
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ce  que  c'est  qu  un  grand  écrivain,  vous 
feriez  beaucoup  mieux  de  vous  taire.  » 

Il  y  eut  un  instant  de  trouble  généraL 

Aleutine  rougit,  Van  Drake  pâlit,  Tré- 
pitzine  devint  violet.  Depuis  longtemps  il 
n'avait  essuyé  un  pareil  affront,  et  cela 
dans  la  maison  de  son  protecteur.  Les  jeur 
nés  gens  ne  purent  s'empêcher  de  rire; 
l'indifférent  Grégoire  même  sourit. 

—  Trépitzine  n'a  pas  tort,  dit  enfin  Van 
Drake  ;  je  trouve  qu'on  flatte  outre  mesure 
messieurs  les  auteurs.  Je  ne  sais ,  prince , 
si  vous  avez  appris  que  l'un  d'eux  a  été 
dernièrement  promu ,  sans  examen,  et  au 
mépris  de  Tukase  du  6  août  1809,  au  grade 
de  conseiller-d'État,  et  qu'il  a  reçu  le  cor- 
don de  Sain  te- Anne.  Accorder  une  telle 
distinction  à  un  conseiller-d'État  tout  nou- 
vellement nommé,  c'est  chose  inouïe  !  » 

Trépitzine  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille. 

«  Oui,  et  on  lui  a  donné,  qui  plus  est, 
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soixante  mille  roubles  argent  comptant; 
et  qu'a-t-il  fait  pour  mériter  tout  cela? 
Voyez,  nous  autres,  pauvresdiables,  dit-il, 
en  désignant  Trépitzine ,  nous  nous  échi- 
nons pendant  notre  vie  entière,  et  quand 
nous  sommes  vieux,  nous  courons  le  ris- 
que de  mourir  de  faim.  » 

Kemsky  fut  tout  émerveillé  de  Télo- 
quence  de  Van  Drake. 

«  Mais  quel  est  donc  cet  écrivain  ?  dit-il. 

— Je  vous  avoue  quej'ai  oublié  son  nom,» 
répondit  Van  Drake. 

Trépitzine  marmotta  quelques  paroles. 

«  Oui,  oui,  c'est  celui  qui  a  fait  un  conte 
intitulé  :  La  pauvre  Lise. 

— Karamzine!  s'écriaKemsky  avectrans 
port,  qui  s'occupe  depuis  quelques  années 
d'une  histoire  de  Russie.  Il  l'a  sans  doute 
achevée. 

—  Oui,  il  en  a  présenté  huit  volumes  à 
l'empereur ,  répondit  Platon. 

—  C'estdonc  là  ce  qui  lui  a  valu  ces  mar- 
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qiies  de  la  munificence  impériale  ?  Je  re- 
connais là  notre  tsar.  Que  Dieu  lui  accorde 
longue  vie  et  prospérité  ! 

—  Je  ne  me  permettrai  pas  de  juger  les 
actes  de  Sa  Majesté,  reprit  Van  Drake,  au- 
quel Trépitzine  servait  de  souffleur  ;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  d'être  surpris  de 
voir  une  pareille  récompense  accordée 
pour  huit  volumes.  Notre  compte-rendu  de 
Tannée  sera  plus  volumineux  et  plus  subs- 
tantiel encore  !  » 

Remsky  ne  répondit  pas. 

«  Vous  conviendrez,  mon  cher  oncle,  dit 
Platon  d'un  ton  poli,  que  Karamzine  a  dé- 
naturé la  langue  russe.  Notre  capitaine  en 
premier... 

—  Peut  être  un  très  brave  homme,  mais 
s'il  affirme  une  telle  absurdité,  il  est  digne 
de  pitié,  répondit  Remsky.  Ne  savez-vous 
pas  que  la  langue  russe  était  encore  dans 
son  enfance  ;  que  la  littérature  russe  était 
toute  dé(  olorée  avant  Raramzine  ?  C'est  lu-i, 
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le  premier,  qui  a  parlé  un  langage  vraiment 
national,  et  il  a  trouvé  un  écho  dans  tous 
les  cœurs  russes.  Notre  langue,  avant  lui, 
était  un  mélange  informe  de  tournures  de 
convention  puisées  dans  les  langues  étran- 
gères. La  sotte  idée  que  le  latin  est  la  ra- 
cine ,  la  base  eU  le  modèle  de  toutes  les 
autres  langues,  avait  étouffé  toute  nationa- 
lité dans  l'idiome  russe.  A  la  vérité,  plu- 
sieurs écrivains  ont  essayé,  avant  Raram- 
zine,  d'écrire  en  russe  ;  mais  c'est  lui  qui  a 
réellement  pris  l'initiative.  » 

Platon  répliqua  :  «  Cependant  le  capi- 
taine en  premier  Zalétajof  assure  que  Lo- 
monossoff 

—  Fut  un  génie,  un  orateur  et  un  poète, 
mais  non  un  prosateur.  Du  reste,  cela  ne 
le  rabaisse  en  rien.  Leibnitz  ignorait 
l'existence  de  la  planète  Uranie.  Vous  au- 
riez dû  voir  la  surprise  et  la  joie  que  nous 
éprouvâmes,  nous  autres  jeunes  gens  dece 
lemps-làj  si  accessibles  à  toute  espèce  d'im- 
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pressions ,  lorsque  parurent  les  premières 
livraisons  du  journal  de  Moscou.  On  ne  sau- 
rait comparer  notre  joie  qu'aux  sensations 
d'un  homme  auquel  on  vient  de  rendre  la 
vue  ou  de  délier  la  langue.  » 

Kemsky ,  enflammé  par  ce  sujet  de  con- 
versation ,  fut  longtemps  à  s'apercevoir 
qu'il  prêchait  dans  le  désert.  Chacun  des 
convives  mangeait  en  silence  ou  causait 
tranquillement  avec  son  voisin  ;  personne 
ne  l'écoutait.  Platon  avait  les  yeux  fixés 
sur  son  assiette,  de  manière  à  faire  penser 
qu'il  se  repentait  de  son  attention  involon- 
taire. Kemsky  adressa  un  regard  interro- 
gatif  à  Grégoire  qui ,  avec  son  air  insou- 
ciant, avala  d'un  seul  trai  tun  verre  de  vin 
de  Champagne,  et  se  tourna  pour  dire  à 
l'un  des  convives  place  de  l'autre  côté  de  la 
table  :  «  Pourquoi  avez-vous  quitte  si  tôt 
lu  cointcsse  Bazile  *  ? 

Kemsky  s'assura  qu'on  ne  faisait  que  dî- 

■  Ku  fr;iiM;ii> 
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ner  chez  sa  sœur  ;  on  y  mangeait,  on  y  bu- 
vait, on  y  élevait  quelquefois  la  voix,  mais 
on  n'y  pensait  pas,  on  n'y  causait  pas,  on 
n*y  discutait  pas,  et  il  se  résigna  à  se  con- 
former aux  usages  de  la  maison.  Il  garda 
le  silence  pendant  le  reste  du  repas  et  se 
livra  à  ses  réflexions.  L'homme  social ,  et 
qui  a  reçu  de  l'éducation,  sait  ennoblir  les 
actes  les  plus  vulgaires.  Avant  d'être  un 
plaisir  sensuel,  l'amour  est  pour  lui  la  plus 
pure  de  toutes  les  jouissances,  celle  de  deux 
âmes  unies,  suivant  les  lois  adorables  de 
la  création  ;  cet  instinct  qui  porte  les  ani- 
maux à  exposer  leur  vie  pour  sauver  celle 
de  leurs  petits,  est  plus  qu'un  instinct  à  ses 
yeux  ;  c'est  l'amour  maternel  avec  tous  les 
prodiges  de  sa  tendresse  et  de  sa  sollici- 
tude. Il  n'est  pas  jusqu'aux  exigences  jour- 
nalières de  ce  corps  qui  réclame  sa  nourri- 
ture, qui  ne  puissent  devenir,  pour  les 
hommes  d*un  esprit  élevé,  l'occasion  tou- 
jours nouvelle  d'apporter  le  charme  de  leur 
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aménité  dans  les  relations  qu'elles  pro- 
curent. 

C'est  le  dîner  ou  le  souper  qui  réunit  la 
famille  dispersée  par  différents  motifs  pen- 
dant le  reste  de  la  journée;  le  père,  dans 
une  conversation  amicale ,  fait  part  aux 
siens  de  ses  observations,  de  ses  opinions, 
de  ses  avis  ;  les  enfants  lui  rendent  compte 
de  leurs  occupations  et  de  leurs  projets; 
il  écoute  leur  récit,  leur  indique  le  bon  et 
le  mauvais  côté  de  leurs  actions,  de  leurs 
idées,  de  leurs  sentiments;  la  gaîté  qui 
préside  à  ces  moments  de  loisir  et  de  repos, 
les  innocentes  plaisanteries  qu'elle  fait  naî- 
tre ,  adoucissent  et  abrègent  le  temps.  Le 
corps  ne  se  nourrit  pas  seul  ;  l'àme  aussi 
retrempe  ses  forces  à  ce  banquet  où  elle 
trouve  son  aliment  dans  les  pensées  qui 
jaillissent  d'une  conversation  tout  à  la  fois 
Jouce  et  animée.  Les  anciens  païens  man- 
geaient et  buvaient.  C'est  la  religion  chré- 
lienne  qui  a  institué  les  repas  où  président 
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Tamour  et  l'amitié,  et  la  vie  du  corps  que 
la  nourriture  entretient  est  devenue  le  sym- 
bole d'un  de  ses  plus  grands  mystères. . . 

La  conversation  continua  à  être  décou- 
sue et  sans  suite.  Ritty  seule  ne  cessait  de 
causer  en  anglais  avec  son  voisin ,  tout  en 
lui  faisant  raison  des  santés  qu'il  lui  por- 
tait. Grégoire  se  mêlait  quelquefois  de  leur 
entretien ,  et  il  s'éleva  entre  eux  plusieurs 
disputes,  auxquelles  l'ignorance  de  la  lan- 
gue anglaise  empêcha  le  plus  grand  nom- 
bre des  assistants  de  prendre  part.  Enfin 
on  se  leva  de  table.  On  présenta  une  pipe 
à  Kemsky  ;  il  hésitait  à  l'accepter  ;  mais 
quand  il  vit  que  tous  les  jeunes  gens ,  et 
même  ceux  qui  étaient  encore  imberbes,  se 
mettaient  à  fumer,  il  fit  comme  eux,  sans 
vouloir  renoncer  toutefois  aux  règles  de 
bienséance  de  son  temps.  11  monta  donc 
dans  l'appartement  de  Platon,  qui  habitait 
le  deuxième  étage,  et  s'établit  sur  le  balcon. 
I.à,  il  put  rélléchiràsouaiseàcequ'il  venait 
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de  voir  et  d'entendre,  tout  en  contemplant 
les  bords  ravissants  de  la  belle  Neva,  aux 
eaux  limpides  et  bordées  de  frais  ombrages. 
Quand  il  descendit  au  bout  de  deux 
heures  au  salon,  il  le  trouva  plein  d'une 
foule  de  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout 
grade.  Six  tables  à  jeu  étaient  entourées 
de  joueurs  passionnés ,  au  milieu  desquels 
Aleutine  se  faisait  remarquer  par  son  ar- 
deur et  sa  loquacité.  A  l'exception  d'une 
demi -douzaine  d'hommes  âgés,  tous  les 
joueurs  étaient  des  jeunes  gens,  fort  ani- 
més et  fort  impressionnés  par  les  chances 
diverses  que  le  hasard  favorisait.  Les  dames 
et  les  demoiselles,  assises  dans  le  salon  à 
divan ^,  chuchotaient  entre  elles.  Sir  Wil- 
liam Gorse,  un  Français  âgé  de  soixante- 
dix  ans ,  et  deux  jeunes  adolescents  com- 
posaient à  eux  trois  toute  leur  cour.  Aussi 

*  A  Pétcrsbourg,  le  boudoir  parisien  est  leniplacé  par 
uuc  chambre  à  thé  ou  à  divan. 

(  Noie  du  iraductcm .  ^ 
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Kemsky  ëprouva-t-il,  en  entrant  dans  cette 
pièce ,  une  surprise  mêlée  de  pitié.  Il  ne 
s'était  pas  attendu  à  trouver  un  si  grand 
changement  dans  les  mœurs  et  dans  les 
usages  de  la  capitale.  De  son  temps  les 
jeunes  gens  recherchaient  la  société  des 
femmes,  s'efforçaient  d'être  aimables  au- 
près d'elles,  et  poussaient  même  quelque- 
fois ce  désir  jusqu'à  l'excès.  Les  vieillards 
et  les  hommes  âgés  jouaient  seuls  aux  car- 
tes, et  quant  à  l'usage  de  fumer,  il  était 
abandonné  aux  artisans  allemands. 

«  Peut-on  vous  offrir  une  partie,  mon 
cher  frère?  dit  Aleutine  d'un  air  affectueux. 

—  Je  vous  remercie,  ma  sœur.  Vous  sa- 
vez que  je  ne  connaissais  autrefois  aucun 
jeu,  et  depuis  notre  séparation  je  n'ai  point 
eu  le  temps  d'en  apprendre. 

—  Mais  que  faire  pour  tuer  le  temps, 
quand  on  ne  joue  pas  ? 

—  Que  faire,  en  été,  à  la  campagne?  re- 
pril-il  avec  siirpiise. 
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—  Mais,  oui,  que  faire  ?  dit  Aleutine;  on 
ne  peut  pas  toujours  se  promener  ;  il  faut 
quelquefois  se  reposer. 

—  Un  singulier  repos  que  celui  qu'on 
prend  autour  d'une  table  de  jeu,  répondit 
Kemsky,  surtout  pour  des  jeunes  gens. 
Quant  à  moi ,  je  vous  assure  bien  que  je 
ne  leur  permettrais  pas  ce  plaisir. 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  mon  frère.  Ils 
jouent  au  jeu  de  commerce,  cela  ne  les 
ruinera  pas. 

—  Non,  mais  cela  leur  desséchera  l'esprit 
et  le  cœur.  Pour  moi,  si  je  regardais  le  jeu 
comme  une  chose  indispensable,  je  préfé- 
rerais encore  la  banque  :  à  droite  ,  à  gau- 
che !  ce  jeu  rappelle  la  guerre;  le  cœur 
est  ému  ;  le  sang  bouillonne  ;  mais  ici  on 
devient  une  machine  sans  esprit ,  sans 
cœur,  sans  mouvement.  » 

Un  vieillard  décoré  d'un  grand  ordre  lui 
jeta  un  regard  courroucé. 

«  Je  ne  parle  que  de  la  jeunesse,  continua 
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Remsky.  Que  les  vieillards  se  reposent  à 
une  partie  de  wist,  cela  me  paraît  tout  na- 
turel. 

— Insupportable  raisonneur!  dit  Aleuline 
entre  ses  dents  ;  il  est  devenu  plus  absurde 
que  jamais.  » 

Kemsky  ne  demeura  pas  longtemps  dans 
cette  société,  il  s'y  trouvait  mal  à  l'aise;  le 
sentiment  qu'il  y  éprouvait  était  plus  que 
de  la  gêne,  c'était  une  sorte  de  terreur. 
Tous  ces  individus  lui  semblaient  sinon 
ennemis,  tout  au  moins  des  étrangers  mal- 
veillants les  uns  les  autres.  En  son  temps 
on  n'était  pas  très  sincère ,  très  confiant , 
très  bienveillant  dans  le  monde  ;  mais  au 
moins  cette  défiance  réciproque  se  cachait 
sous  les  dehors  de  la  politesse  et  des  pré- 
venances. Aujourd'hui,  on  ne  se  ferait  pas 
scrupule  de  témoigner  hautement  le  mé- 
pris qu'on  éprouve  pour  telle  chose  ou  telle 
personne...  A  l'entrée  de  chaque  nouveau 
visiteur,  le  prince  se  levait  et  saluait,  mais 
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on  ne  répondait  pas  à  ses  compliments.  On 
faisait  ordinairement  semblant  de  ne  pas 
avoir  remarqué  son  salut  ;  quelquefois  on 
le  fixait  avec  un  sourire  de  pilié  et  de  dé- 
dain. Sa  politesse  passée  de  mode  excitait 
une  foule  de  réflexions  moqueuses  qui  de- 
venaient une  cause  de  confusion  et  de  dé- 
pit pour  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  avait 
d'abord  pensé  que  c'était  à  Textréme  sim- 
plicité de  sa  mise  qu'il  devait  ces  marques 
d'impolitesse  et  de  dédain  ;  mais  il  vit  en- 
suite qu'on  se  conduisait  de  même  envers 
les  personnes  du  grand  monde,  et  que  chez 
les  plus  élevées  en  grade  et  en  fortune  la 
politesse  était  considérée,  non-seulement 
commeunesuperfluité,maisencore  comme 
un  ridicule  intolérable. 

«  Oii  suis-je?  quel  rôle  joué-je  ici  ?  «  se 
dit-il  à  plusieurs  reprises  et  non  sans  tris- 
tesse. Il  chercha  sa  foiiraschka  ^ ,  et  se 
glissa  inaperçu  vers  la  porte. 

^  Casqucllc  militaiiv. 
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La  cour  était  pleine  d'équipages  élégants, 
et  les  cochers  qui  y  entraient ,  saluaient 
avec  aménité  leurs  camarades  arrivés 
avant  eux ,  en  ôtant  leurs  chapeaux  et  en 
s'appelant  mutuellement  par  leur  nom 
ou  par  celui  de  leur  père^. 

*  Le  peuple  russe  se  distingue  par  sa  politesse  et  sa 
bienveillance.  (Note  du  traducteur.  ) 


XL. 


Le  lendemain  ,  Remsky ,  assis  d'assez 
bonne  heure  devant  une  des  fenêtres  ou- 
vertes de  son  hôtel,  jouissait ,  à  travers  les 
bouffées  de  tabac  qui  s'élevaient  en  spira- 
les bleuâtres  autour  de  son  visage ,  du  ta- 
bleau calme  et  cependant  varié  d'une  belle 
matinée    d'été  à    Pétersbourg.  Le    soleil 

montait  à  l'horizon  et  dissipait  lesderniè- 
11.  S 


114 

res  vapeurs  de  la  nuit.  Sur  la  Neva,  un 
vent  frais  déployait  les  flammes  des  vais- 
seaux dont  on  apercevait  les  mâts  au-des- 
sus de  TAmirauté.  Le  silence  régnait  encore 
dans  les  rues;  on  entendait  seulement  de 
temps  en  temps  les  cris  de  quelque  reven- 
deur portant  sur  sa  tête  sa  petite  boutique, 
ou  ceux  de  la  laitière  d*Octa,  au  costume 
pittoresque  et  aux  pots  de  lait  suspendus  à 
ses  épaules  ;  le  grand  monde  se  reposait 
encore  des  fatigues  de  la  veille.  Tout-à- 
coup  les  sons  d'une  brillante  musique  mi- 
litaire frappent  ToreilledeRemsky.  Il  met 
la  tête  à  la  fenêtre  et  voit  un  bataillon  du 
régiment  de  Izmaïlofsky  qui  s'avance  vers 
la  place  du  Palais.  A  la  vue  de  ces  troupes , 
aux  sons  de  cette  marche,  comme  les  sou- 
venirs du  passé  se  pressent  dans  son  ima- 
gination et  lui  retracent  tout  ce  qui  lui  est 
arrivé  pendant  les  dix-sept  ans  qui  se  sont 
écoulés  depuis  qu'il  a  quitté  le  service  des 
gardes  impériales! 
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Il  se  rapelle  comment,  lui  aussi,  s'est 
rendu,  par  une  belle  matinée  d'été,  à  Gat- 
china,  pour  ne  plus  revenir  sous  le  toit  pa- 
ternel. L'Italie,  la  guerre,  les  blessures  de 
son  corps,  celles  plus  profondes  de  son  âme, 
toute  cette  période  de  sa  vie  se  représente 
à  son  esprit. 

Forcé,  par  les  soins  qu'exigeait  une  de 
ses  blessures,  de  rester  à  Nice  jusqu'à  l'été 
suivant,  et  ne  se  sentant  pas  le  courage  de 
revoir  Pétersbourg,  Kemsky  avait  demandé 
à  passer  dans  un  régiment  de  ligne  en  can- 
tonnement au  Caucase.  Il  s'y  distingua 
tellement  par  le  zèle  qu'il  ne  cessa  d'ap- 
porter dans  ce  service,  à  la  fois  le  plus  pé- 
nible et  le  plus  périlleux,  qu'il  ne  tarda  pas 
à  trouver,  dans  l'avancement  rapide  qu'il 
obtint,  la  juste  récompense  de  son  dévoue- 
ment. 

A  quelque  temps  de  là,  le  commande- 
ment du  régiment  lui  fut  confié,  et  il 
trouva,  dans  l'exercice  de  ses  nouvelles 
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fonctions,  une  consolation  et  un  adoucisse- 
ment à  ses  peines.  Il  étudia  soigneusement 
la  manière  de  faire  la  guerre  aux  Cauca- 
siens, le  caractère  de  l'ennemi  dans  ces 
contrées  et  les  qualités  du  soldat  russe. 
Mais  dans  ces  régions  belliqueuses  et  toutes 
hérissées  de  dangers,  il  ne  s'arrêta  pas  à  la 
simple  théorie.  Son  régiment  était  tou- 
jours en  avant,  et  toujours  cherchant ,  af- 
frontant le  danger.  Remsky  ne  redoutait 
pas  la  mort  ;  il  y  voyait,  au  contraire,  un 
terme  à  ses  souffrances.  Chaque  fois  qu'il 
se  trouvait  sur  le  champ  de  bataille,  au 
premier  coup  de  fusil  il  se  signait,  faisait 
une  fervente  prière  et  se  préparait  à  mou- 
rir. Mais  les  balles  ennemies,  ordinaire- 
ment si  bien  ajustées,  ne  l'atteignaient 
pas,  et  si ,  par  hasard ,  l'une  d'elles  le  tou- 
chait, sa  blessure  n'était  ni  mortelle,  ni 
même  dangereuse.  Les  officiers  et  les  sol- 
dats regardaient  avec  respect  et  admiration 
leur  vaillant  colonel,  et  tous  avaient  l'am- 
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bition  de  Timiter.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
le  régiment  de  Remsky  acquit  bientôt  une 
éclatante  renommée  parmi  toutes  les  trou- 
pes de  la  ligne  caucasienne;  aussi,  partout 
oii  le  danger  était  plus  fort,  partout  où 
la  mort  exerçait  ses  ravages,  les  chefs 
envoyaient  des  détachements  de  ce  régi- 
ment d'élite.  Ils  ne  revenaient  pas  tou- 
jours de  leurs  expéditions,  mais  ils  n'en 
revenaient  que  victorieux  ,  et  Remsky , 
tout  en  refusant  pour  lui  les  récompenses 
qu'il  méritait,  soutenait  avec  ardeur  les 
droits  que  pouvaient  y  avoir  ses  soldats. 
Ses  besoins  étant  très  bornés,  sa  fortune 
lui  fournissait  les  moyens  de  se  rendre 
utile  à  ses  camarades,  qui,  certains  d'ail- 
leurs de  la  sollicitude  et  de  l'équité  de 
leur  chef ,  coopéraient  avec  zèle  à  toutes 
ses  entreprises.  11  était  pour  eux  un  père 
et  un  ami.  Chaque  nouvel  officier  qui  arri- 
vait dans  le  régiment  recevait  de  fréquen- 
tes invitations  du  prince,  qui  cherchait 
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toutes  les  occasions  d'étudier  son  carac- 
tère, ses  habitudes,  ses  penchants,  pour 
le  fortifier  dans  le  bien,  le  prémunir  contre 
ses  passions,  lui  reprocher  avec  une  af- 
fection toute  paternelle  ses  faiblesses ,  et 
punir  sévèrement  ses  fautes  quand  elles 
étaient  préméditées,  ou  quand  il  y  avait 
récidive.  Être  transféré  dans  un  autre  ré- 
giment était  considéré  comme  la  punition 
la  plus  forte  qu'on  pût  mériter.  Non  con- 
tent de  former  et  d'instruire  les  jeunes  of- 
ficiers qui  arrivaient  directement  du  corps 
des  cadets  ou  des  pages,  il  s'imposait  une 
obligation  infiniment  plus  pénible,  car  il 
cherchait  à  corriger  et  à  réformer  les 
officiers  jeunes  ou  âgés  qui  étaient  en- 
voyés, pour  cause  d'inconduite,  dans  ce  ré- 
giment éloigné.  Que  d'âmes  ne  sauva-t-il 
pas  ainsi  de  leur  perte  ;  que  de  serviteurs 
utiles  ne  rendit-il  pas  à  la  patrie,  qui, 
traités  avec  une  trop  cruelle  sévérité,  fus- 
sent devenus  peut-être  des  malfaiteurs  et 
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des  scélérats  !  L'exemple  d'un  cli-el  distin- 
gué et  de  camarades  vertueux,  des  maniè- 
res polies  et  douces  à  leur  égard,  un  oubli 
complet  du  passé,  l'attention  avec  laquelle 
on  relevait  tout  ce  qui  se  faisait  de  bien , 
toute  idée  généreuse  et  tout  mouvement 
philanthropique,  finissaient  par  dessiller 
les  yeux  et  amollir  le  cœur  de  l'homme 
égaré;  il  prenait  de  nouvelles  habitudes, 
se  sentait  régénéré,  commençait  une  autre 
existence,  sans  savoir  quelquefois  à  qui  il 
était  redevable  d'un  tel  changement.  Dans 
cette  contrée  sauvage,  déserte  et  seule- 
ment habitée  par  des  races  ennemies  et 
professant  une  religion  difTérente,  le  régi- 
ment du  prince  Remsky  pouvait  être  con- 
sidéré comme  une  colonie  nomade  de  gens 
éclairés  et  distingués.  Il  faisait  constam- 
ment dîner  à  sa  table  tous  les  ofticiers  en 
activité;  il  tenait  surtout  à  rapprocher  de 
lui  les  moins  disciplinés  ;  il  entretenait  une 
conversation  générale^  et  toul  en  laissant 
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à  chacun  la  liberté  de  dire  ce  qu'il  voulait, 
il  savait  combattre  les  opinions  lerronnées 
et  détruire  les  sophismes,  tantôt  par  une 
spirituelle  plaisanterie  5  tantôt  par  un  rai- 
sonnement sérieux.  Il  bannit  de  son  régi- 
ment ,  et  sans  être  obligé  de  les  défendre 
autrement  que  par  son  exemple ,  le  jeu , 
l'intempérance  et  la  débauche.  Il  fonda  une 
bibliothèque  composée  de  livres  russes  , 
choisis  avec  discernement,  et  fit  traduire 
aux  jeunes  officiers  les  meilleurs  morceaux 
des  historiens  étrangers  et  des  ouvrages  de 
stratégie  militaire,  La  lecture  de  ces  tra- 
ductions, faite  dans  le  cercle  des  officiers, 
servait  à  étendre  leurs  connaissances ,  à 
leur  former  le  jugement  et  à  les  familiari- 
ser avec  les  connaissances  qui  leur  étaient 
nécessaires.  Ces  nobles  soins  ne  tardèrent 
pas  à  porter  des  fruits.  Les  officiers  du  ré- 
giment Kemsky  furent  bientôt  cités  comme 
le  modèle  de  la  bravoure,  de  la  bonne  con- 
duite et  des  manières  distinguées.  Le  nom 
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de  son  colonel  comme  la  réputation  de  son 
régiment  se  répandirent ,  même  au-delà 
des  frontières  russes,  et  l'on  vit  plus  d'une 
fois  des  chefs  indépendants  des  tribus  voi- 
sines de  montagnards,  venir  le  prendre 
pour  arbitre  de  leurs  différends,  et  s'en  te- 
nir fidèlement  à  ses  décisions. 

C'est  au  milieu  de  ces  soins  que  s'écou- 
lèrent douze  années  de  la  vie  de  Remsky , 
et  pour  fêter  le  premier  jour  de  1813,  il 
assiégea  Lencoran ,  où  il  fut  grièvement 
blessé  au  bras  droit.  A  peine  rétabli  d'une 
longue  maladie,  qui  fut  la  suite  de  cette 
blessure,  il  avait  éprouvé  un  malheur  plus 
sensible  encore  pour  un  guerrier.  Parmi 
les  officiers  transférés  dans  son  régiment 
pour  cause  de  disgrâce  méritée  par  quel- 
que faute,  se  trouvait  un  Italien,  nommé 
Vestri,  jeune  homme  d'un  physique  agréa- 
ble, spirituel,  bien  élevé,  et  ayant  des  ma- 
nières aussi  aisées  qu'insinuantes.  A  l'en- 
tendre, il  n'avait  été  envoyé  dans  les  trou- 
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pes  du  Caucase  que  par  une  injustice  de 
son  colonel.  Remsky,  dès  le  premier  abord, 
prit  en  affection  cet  officier,  dont  l'accent 
italien  lui  rappelait  son  ami  Alimari.  Or- 
dinairement prudent  et  circonspect  dans 
ses  relations  avec  les  nouveaux  arrivés, 
Kemsky  parut  cette  fois  déroger  à  ses  ha- 
bitudes de  réserve.  Vestri  devint  bientôt 
le  commensal ,  l'affidé ,  l'ami  de  son  com- 
mandant ;  et  il  faut  convenir  qu'il  se  mon- 
tra effectivement  digne,  pendant  un  cerlain 
temps,  de  la  confiance  du  prince,  quoique 
sa  présence  continuelle  chez  le  chef  donnât 
de  l'ombrage  à  quelques-uns  de  ses  amis. 
Vestri,  qni  n'avait  pas  le  don  de  plaire  éga- 
lement à  tout  le  monde,  savait  très  habile- 
ment éloigner  ceux  qui  ne  lui  plaisaient 
pas  à  lui-même.  Le  prince  était  comme  par 
le  passé,  bon,  aimable,  prévenant  pour 
chacun,  mais  il  y  avait  dans  ses  manières 
je  ne  sais  quelle  nuance  qui  tranchait  sur 
la   couleur  de   ses  habitudes  ordinaires. 
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L'influence  de  l'Italien  perçait  eu  mille  oc- 
casions, car  il  s'était  insensiblement  em- 
paré du  gouvernement  de  la  maison  du 
prince.  L'illusion  de  Kemsky  ne  pouvait 
cependant  durer  toujours.  La  lâcheté  du 
lieutenant  Vestri  ne  tarda  pas  à  se  trahir 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  sut,  pendant 
longtemps,  se  dérober  au  service  actif;  il 
s'arrangeait  toujours  de  façon  à  obtenir, 
le  jour  même  d'une  affaire ,  quelque  mis- 
sion qui  le  dispensât  d'y  prendre  part.  Mais 
une  fois  il  fut  assez  malheureux  pour  ne 
trouver  aucun  moyen  d'éviter  le  danger 
d'une  rencontre.  L'ennemi  était  tombé  à 
l'improviste  sur  un  détachement  dont  Ves- 
tri faisait  partie,  sous  le  commandement 
du  chef  de  bataillon. 

«  Les  tirailleurs  en  avant!  s'écria  celui- 
ci.  Lieutenant,  conduisez-les.  » 

Vestri  devint  pâle  comme  un  mort,  fit 
quelques  pas  en  avant  avec  ses  soldats,  mais 
à  peine  cut-il  aperçu  devant  lui  des  parti- 
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sans  montagnards,  qu'il  fit  volte-face  et 
courut  derrière  la  ligne,  aux  grands  éclats 
de  rire  des  soldats.  L'avantage  de  la  posi- 
tion venait  d'être  perdu  5  le  commandant 
se  vit  obligé  de  marcher  lui-même  en 
avant,  ne  put  qu'à  grand'peine  réparer  cet 
échec  et  revint  blessé.  Dans  la  crainte  de 
faire  de  la  peine  à  Remsky,  il  sut  taire  de- 
vant lui  la  honte  de  son  favori,  et  défendit 
même  aux  autres  officiers  d'en  parler;  mais 
Vestri,  au  lieu  d'apprécier  le  procédé  géné- 
reux de  ses  camarades ,  et  pour  mieux  dis- 
simuler son  manque  de  courage,  se  mit  à 
les  traiter  avec  une  impertinente  fierté; 
il  fit  plus,  il  les  desservit  auprès  du  prince 
d'une  manière  tout  à  la  fois  si  injuste  et  si 
étrange,  que  Kemsky  lui-même  fut  frappé 
du  changement  qui  s'était  opéré  dans  son 
ton  et  dans  ses  manières.  Ses  camarades 
supportèrent    longtemps   sa    grossièreté, 
mais  leur  patience  finit  par  s'épuiser,  et 
un  jour,  le  chef  de  bataillon,  poussé  à 
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bout,  à  la  table  même  du  prince,  par  une 
plaisanterie déplacéedu  jeune  impertinent, 
apprit  au  chef,  en  présence  de  tous  les 
officiers,  l'exploit  de  Vestri  et  les  nobles 
moyens  par  lesquels  il  cherchait  à  cacher 
sa  lâcheté. 

«  Que  répondez-vous  à  cela  ?  dit  Remsky 
à  Vestri. 

—  C'est  un  infâme  complot,  s'écria  Ves- 
tri, en  pâlissant  de  rage  ;  vos  officiers  ont 
résolu  de  me  perdre. 

—  Prouvez-le  moi ,  »  dk  Remsky  avec 
douceur. 

C'était  impossible.  Après  quelques  faux- 
fuyants,  quelques  vaines  justifications  et 
quelques  lâches  dénégations,  Vestri  fut 
obligé  d'avouer  qu'il  avait  abandonné  le 
champ  de  bataille  ;  mais  il  ajouta  qu'on 
peut  être  un  très  honnête  homme  et  avoir 
peur  des  balles. 

«Bien  que  cela  ne  soit  pas  prouvé,  dit 
Remsky ,  d'une  voix  sévère,  admettons-le; 
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mais  peut-on  être  militaire  et  poltron  en 
même  temps  ?  peut-on  porter  le  titre  glo- 
rieux de  défenseur  de  l'empire,  et  s'affran- 
chir des  obligations  qu'il  impose  ?  M.  Ves- 
Iri ,  sachez  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  de  poltron  dans  l'armée  russe!  Je 
vous  conseille,  je  vous  engage,  je  vous  or- 
donne, au  besoin,  de  quitter  le  service  mi- 
litaire. Je  vous  aurais  peut-être  offert  au- 
près de  ma  personne  des  fonctions  civiles, 
mais  les  moyens  dont  vous  vous  êtes  servi 
pour  vous  justifier  vous  en  rendent  in- 
digne. Je  vous  conseille  de  vous  retirer  au 
plus  tôt.  D 

Vestri  ne  s'attendait  point  à  tant  de  sé- 
vérité de  la  part  d'un  chef  qu'il  savait  si 
doux  et  si  patient.  S'étant  levé  de  table,  il 
se  retira  précipitamment  et  fit  demander  , 
au  bout  de  quelques  heures ,  pour  cause 
d'indisposition ,  une  dispense  de  service. 

Remsky  flt  tout  ce  qu'exigeaient  de  lui 
les  devoirs  de  son  service  et  les  obligations 


127 

d'un  chef  équitable,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
une  vive  émotion  qu'il  se  vit  forcé  de  don- 
ner une  aussi  sévère  leçon,  devant  tous  les 
officiers,  à  son  ancien  camarade  et  ami. 
Il  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  d'écrire  à 
Vestri  pour  l'engager  à  se  justifier  ;  heu- 
reusement la  voix  de  la  raison  étouffa  cet 
élan  d'un  cœur  trop  sensible  et  trop  géné- 
reux. 

Vestri  ne  put  oublier  ni  pardonner  l'hu- 
miliation qu'il  venait  de  subir ,  et  jura  de 
se  venger  de  son  ancien  bienfaiteur.  Il  ne 
s'était  attendu  à  rien  moins  de  la  part  de 
ses  anciens  camarades  et  ne  leur  en  voulait 
pas  ;  mais  le  changement  subit  et  la  sévé- 
rité de  Kemsky  à  son  égard  allumèrent 
dans  son  âme  ardente  une  haine  impla- 
cable. Il  demanda,  au  bout  de  quelques  se- 
maines, un  congé  qui  lui  fut  accordé  sur- 
le-champ.  On  eût  dit  que  l'éloignement  de 
cet  homme  rendait  à  l'air  une  pureté  qu'il 
n'avait  plus,  car  tout  le  monde  respira 
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plus  librement.  A  cette  nouvelle,  l'an- 
cienne cordialité  se  rétablit  entre  le  chef 
et  les  officiers.  Délivré  de  cet  esprit  malfai- 
sant, Remsky  se  réjouit  de  ses  succès,  sut 
apprécier  la  soumission  et  l'attachement 
de  ses  subordonnés,  et  reconnut  la  faiblesse 
dont  il  s'était  rendu  coupable.  On  le  vit  re- 
doubler d'attentions,  de  prévenances  et  de 
franchise,  et  tout  rentra  bientôt  dans  l'or- 
dre. Mais  pendant  que  le  calme  régnait  au- 
tour de  Remsky  et  parmi  ses  soldats,  toutes 
les  fureurs  de  la  haine  agitaient  l'âme  de 
Vestri. 

Trois  mois  après  cet  événement,  le  ré- 
giment du  prince  fut  envoyé  en  expédition 
dans  les  montagnes,  où  venait  d'éclater 
une  révolte.  C'était  un  petit  prince  Tcher- 
kesse ,  jusqu'alors  dévoué  à  la  Russie,  qui 
avait  tout  récemment  passé  du  côté  de  ses 
ennemis. 

Arrivé  près  du  repaire  où  s'étaient  re- 
tranchés les  montagnards,  le  détachement 
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russe  se  conduisit  avec  la  prudence  néces- 
saire en  pareille  rencontre.  Toutes  les  po- 
sitions furent  examinées  et  coupées;  des 
piquets  furent  placés  aux  endroits  conve- 
nables. On  s'attendait  à  une  attaque.  Tout- 
à-coup  on  vit  paraître  Vestri ,  qui  déclara 
au  commandant,  en  présence  de  tous  les 
officiers,  sa  résolution  de  réparer  sa  faute, 
et  le  priait  de  lui  en  fournir  les  moyens  en 
lui  confiant  une  mission  quelconque.  Les 
officiers  furent  unanimes  sur  le  peu  de  con- 
fiance que  devait  inspirer  un  courage  aussi 
nouveau.  Kemsky  lui-même  était  troublé. 
L'arrivé  imprévue  de  Yestri  était  pour  lui 
comme  l'apparition  de  quelque  oiseau  de 
mauvais  augure.  Mais  il  n'y  avait  rien  à 
objecter.  Vestri  faisait  encore  partie  du 
corps;  toutefois,  on  ne  lui  donna  point  de 
commandement  particulier;  on  le  fit  sim- 
plement placer  dans  les  rangs. 

Il  y  eut,  dans  cette  même  nuit,  une 
alarme.   Les  montagnards  arrivèrent  de 
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tous  côtés,  trouvèrent  l'officier  de  l'avanl- 
garde  plongé  dans  un  profond  sommeil , 
coupèrent  son  détachement  et  se  jetèrent 
sur  les  forces  principales.  Nos  soldats  sai- 
sirent leurs  armes  et  repoussèrent  les  at- 
taquants après  une  résistance  opiniâtre  et 
non  sans  éprouver  des  pertes  sensibles. 
Quelques  braves  furent  tués  ou  blessés; 
d'autres  disparurent  sans  qu'on  sût  ce  qu'ils 
étaient  devenus,  et  de  ce  nombre  étaient 
le  prince  Kemsky  et  Vestri.  Au  bout  de 
deux  jours  on  apprit  que  le  prince  avait 
été  pris  par  les  Tcherkesses  qui  s'étaient 
glissés  jusqu'à  sa  tente,  comme  inspirés 
par  un  instinct  secret.  Quant  à  Vestri ,  on 
n'en  eut  pas  de  nouvelles. 

Le  prince  était  effectivement  tombé  au 
pouvoir  des  partisans  montagnards  au  mo- 
ment où,  réveillé  par  les  coups  de  fusils, 
il  sortait  précipitamment  de  sa  tente  pour 
monter  à  cheval  et  aller  à  la  rencontre  des 
assaillants.  L'obscurité,  le  désordre,  les 
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cris  et  la  fusillade  empêchèrent  de  voir 
ni  d'entendre.  Le  rusé  cavalier  était  parti 
comme  un  trait  avec  son  captif,  et  il  arriva 
à  Vaoûl  au  point  du  jour.  Le  Tchetchense 
vint  avec  des  transports  de  joie  au-devant 
de  son  prisonnier,  et  le  prince  reconnut  en 
lui  un  des  ouzdènes^  qui  l'avaient  prié  de 
juger  un  procès  qu'il  avait  perdu. 

«  C'est  moi  qui  suis  ton  juge  aujourd'hui, 
prince  Alexis,  s'écria  Vouzdène.  Tu  es 
en  mon  pouvoir. 

—  Aurais -tu  l'intention  de  te  venger 
sur  un  homme  désarmé?  dit  Kemskv. 

—  Allah  m'en  préserve  !  répondit  Vouz- 
dène. Je  suis  satisfait  de  m'étre  emparé 
de  toi.  Yoilà  ton  régiment  sans  chef;  nous 
aurons  moins  de  peine  à  en  venir  à  bout. 
Tu  étais  une  terrible  pierre  d'achoppe- 
ment. Mais  conviens  que  tu  as  mal  fait  de 
donner  raison  à  mon  adversaire;  c'était 
lui  qui  était  le  coupable. 

*  Chef  ou  noMo.    {  \ufe  du  traducteur.  ) 
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—  Mon  rcgiment,  répondit  Kenisky, 
n'aura  pas  besoin  de  moi  pour  continuer  à 
être  brave  et  à  se  faire  redouter  de  l'en- 
nemi. Notre  empereur  a  beaucoup  d'offi- 
ciers qui  valent  mieux  que  moi.  Quant  à 
te  donner  raison,  comment  l'aurais-je  pu, 
lorsque  tu  ne  me  présentais  aucune  preuve 
convaincante? 

—  C'est  bon,  c'est  chose  passée;  mais  je 
vais  te  prouver  que  je  suis  un  homme  hon- 
nête et  équitable.  Qu'on  amène  le  traître  !  » 

Au  bout  de  quelques  minutes  on  intro- 
duisit Vestri  garotté  et  les  mains  attachées 
derrière  le  dos. 

o  Prince  Alexis,  connais-tu  cet  homme? 

—  Oui,  je  le  connais.  C'est  un  officier 
de  mon  régiment,  que  tu  as  fait  prisonnier. 

—  Non,  prince  Alexis!  il  est  venu  ici  de 
plein  gré.  Il  arriva  il  y  a  huit  jours  dans 
mon  aoûl  et  me  dit  :  «  Khan  !  le  colonel 
prince  Alexis  t'a  offensé  ? 

—  Oui,  il  m'a  vivement  offensé. 
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—  Veux-tu  que  je  le  le  livre? 

—  Certainement,  je  le  veux. 

«  Hier  il  a  fait  avaler  à  ton  officier  de 
garde  un  breuvage  assoupissant ,  et  a  con- 
duit nos  braves  jusqu'à  ta  tente.  11  me  de- 
mande aujourd'hui  pour  récompense,  de 
l'envoyer  au  prince  Abbas  Mirza,  et  me 
promet  de  le  servir  avec  zèle  et  fidélité. 
Mais  comment  ajouter  foi  aux  paroles  d'un 
traître?  Il  a  vécu  sous  ton  toit,  il  a  mangé 
ton  pain ,  il  a  bu  à  la  même  coupe  et  t'a 
trahi.  Que  pourrions-nous  attendre  de  lui? 
11  faut  arracher  la  mauvaise  herbe  avec  sa 
racine.  Voici  ta  récompense,  traître!» 
s'écria-t-il  en  plongeant  son  kindjai  ^ 
dans  le  cœur  de  Vestri,  qui  tomba  mort  à 
terre.  Mais  le  châtiment,  en  atteignant  le 
coupable,  ne  sauva  pas  l'innocent.  Kemsky 
fut  entraîné  dans  les  montagnes,  et  retenu 
dans  une  dure  captivité. 

'  roifiiiard. 
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Toutes  les  tentatives,  tous  les  efforts  de 
son  chef,  de  ses  camarades  et  de  ses  infé- 
rieurs, pour  le  délivrer,  furent  inutiles. 
L'opiniâtre  ouzdèîie  répondait  qu'il  avait 
une  vengeance  personnelle  à  exercer,  et 
que  tant  qu'il  vivrait,  il  garderait  le  prince 
sous  sa  main.  Deux  ans  plus  tard ,  un  col- 
lègue de  Vouzdène ,  qui  avait  des  obliga- 
tions au  prince,  tomba  sur  son  ennemi,  le 
battit ,  le  tua,  délivra  tous  les  Russes  qu'il 
retenait  captifs,  et  rendit  notre  infortuné 
Kemsky  à  son  régiment. 

Il  avait  recouvré  sa  liberté  pendant  la 
semaine  sainte  et  était  arrivé  au  milieu  de 
ses  camarades  le  matin  même  du  dimanche 
de  Pâques.  Il  serait  difficile  de  faire  com- 
prendre ce  qu'il  éprouva  quand  les  chants 
de  l'office  divin  de  l'église  orthodoxe ,  et 
l'hymne  ravissant  Kristofs  voskrefs  ^  re- 
tentirent à  ses  oreilles.  Le  cœur  plein 

»  Le  Christ  est  ressuscité. 
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d'une  reconnaissance  que  ses  larmes  seules 
pouvaient  exprimer,  il  se  jeta  au  pied  des 
autels  du  Dieu  qui  sauve  et  qui  console. 

Ses  soldats  l'accueillirent  avec  une  joie 
profondément  sentie.  Le  régiment  était 
commandé  par  son  ancien  camarade,  le 
brave  lieutenant-colonel.  Le  prince,  qui 
n'avait  pu  donner  de  ses  nouvelles,  et  qui 
passait  pour  mort,  avait  déjà  été  rayé  des 
contrôles  ;  tous  le  traitèrent  cependant 
comme  leur  chef.  Le  lieutenant-colonel  lui 
présenta  son  rapport  à  la  revue,  et  les  offi- 
ciers lui  offrirent  un  banquet  où  il  occupa 
la  place  d'honneur.  Il  trouva  sous  sa  ser- 
viette la  croix  de  Saint-Georges,  que  lui 
avaient  méritée  ses  vingt-cinq  ans  de  ser- 
vice, avec  le  brevet,  signé  de  l'empereur. 
Cette  décoration  lui  avait  été  adressée  de- 
puis un  mois;  le  lieutenant-colonel  s'ap- 
prêtait à  la  renvoyer,  persuadé  qu'il  était 
de  la  mort  du  prince,  lorsqu'il  reçut  la 
nouvelle  qu'il  vivait  et  qu'il  allait  être  dé- 
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livré.  Kemsky  ne  briguait  pas  les  hon- 
neurs et  les  distinctions;  mais  il  reçut  cette 
croix  avec  un  sentiment  d'atendrissement 
et  baisa  avec  transport  la  signature  du 
brevet.  Le  repas  fut  joyeux  et  bruyant. 

Le  prince  s'avoua  hors  d'état  de  conti- 
nuer son  service.  Sa  longue  captivité  avait 
achevé  de  déranger  sa  santé.  Vouzdène 
ne  l'avait  pas  traité  avec  dureté ,  mais  un 
nouveau  genre  de  nourriture,  un  logement 
malsain ,  la  privation  d'exercice  et  des  se- 
cours de  l'art  avaient  empêché  ses  bles- 
sures de  se  fermer  entièrement,  et  les 
avaient  fait  dégénérer  en  maladie  chro- 
nique. Ces  motifs  furent  pris  en  considé- 
ration et  sa  démission  acceptée.  Il  se  pré- 
parait à  se  rendre  dans  ses  terres,  qur 
étaient  gérées  en  son  absence  par  son  an- 
cien ami  et  camarade  Chvalinsky,  mainte 
nant  marié,  sage  et  raisonnable,  quand  une 
circonstance  vint  déranger  tous  ses  plans  : 
le  jeune  oflicier  qui  était  de  garde  le  jour 
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que  Vestri  avait  conduit  les  montagnards 
vers  le  détachement  de  Kemsky ,  convaincu 
d'ivresse  et  de  négligence  dans  son  ser- 
vice 5  avait  passé  au  conseil  de  guerre  et 
avait  été  condamné,  vu  les  circonstances 
aggravantes,  à  subir  un  sévère  châtiment. 
Son  affaire  avait  été  envoyée  à  Péters- 
bourg ,  au  conseil  de  révision  ,  et  il  atten- 
dait son  jugement  dans  une  forteresse  du 
Caucase.  Kemsky  n'hésita  pas  un  instant  : 
il  vola  à  Pétersbourg,  afin  d'expliquer  ver- 
balement l'affaire  à  l'autorité,  et  sauver, 
s'il  était  possible  encore,  un  innocent  dont 
un  excès  de  confiance  justifiait  à  ses  yeux 
cette  négligence  qui  appelait  sur  lui  la  sé- 
vérité de  la  loi;  car  Kemsky,  ne  se  par- 
donnant pas  à  lui-même  la  légèreté  avec 
laquelle  il  s'était  livré  au  rusé  Vestri ,  ne 
pouvait  supporter  l'idée  que  son  impru- 
dence allait  entraîner  la  perte  d'un  homme. 


XLI. 


Les  souvenirs  et  les  réflexions  de  Kems- 
ky  furent  interrompus  par  la  visite  de  ses 
deux  neveux.  Ils  se  présentèrent  respec- 
tueusement, mais  chacun  exprima  sa  défé- 
rence à  sa  manière.  Grégoire  dit  que  pas- 
sant par  hasard  devant  l'hôtel  de  Londres, 
il  s'était  rappelé  que  son  oncle  y  était  des- 
cendu, et  s'était  empressé  de  venir  lui 
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rendre  ses  devoirs.  A  ces  mois,  il  prit,  sans 
plus  de  façon,  un  cigare  sur  la  table,  l'al- 
luma ,  et  se  mit  à  fumer  en  regardant  dans 
la  rue.  Platon,  au  contraire,  assura  qu'il 
n'avait  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit,  impa- 
tient qu'il  était  de  revoir  son  respectable 
oncle.  Sa  figure  exprimait  le  dévouement, 
et  deux  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 
Kemsky  s'efforça,  maison  vain,  de  trouver 
le  ton  convenable  pour  parler  à  ses  ne- 
veux ;  tous  deux  étaient  égoïstes,  mais  avec 
la  différence  que  l'aîné  joignait  à  ce  défaut 
l'orgueil  le  plus  insupportable,  un  mépris 
souverain  pour  tout  le  genre  humain,  et 
la  plus  impertinente  grossièreté,  tandis 
que  son  frère  cachait  la  bassesse  de  ses 
sentiments  sous  les  dehors  de  la  flatterie. 
Il  cherchait  à  deviner  les  opinions  de  Kems- 
ky, et  quand  il  en  exprimait  lui-même 
une,  il  s'appuyait  toujours  de  celle  du 
capitaine  en  premier  Zalétayéf.  Kemsky 
changea  plusieurs  fois  de  sujet  de  conver- 
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sation ,  et  demanda ,  entre  autres  choses, 
pourquoi  il  ne  voyait  pas  leur  frère  d'a- 
doption, Serge  Wétline.  Platon  se  troubla 
et  ne  sut  que  répondre  ;  mais  Grégoire  dit 
avec  une  expression  de  haine  et  d'animo- 
sité  :  «De  grâce,  prince,  dispensez-nous  de 
vous  parler  de  ce  mauvais  sujet.  Je  crois 
que  maman  vous  a  donné  des  détails  assez 
précis  sur  son  inconduite  et  ses  mauvais 
procédés  pendant  son  enfance.  Vous  pré- 
tendiez que  c'étaient  des  espiègleries  par- 
donnables à  son  âge,  et  qu'il  s'en  corrige- 
rait dans  une  institution  publique.  On  le 
mit  au  corps  de  marine;  là  il  fut  traité  sé- 
vèrement, mais  à  peine  en  fut -il  sorti 
qu'il  s'abandonna  à  la  débauche.  On  vou- 
lut en  faire  un  malelot,  mais  grâce  à  une 
démarche  de  maman  on  se  contenta  de 
lui  faire  faire  partie  d'une  téméraire  excur- 
sion, avec  l'ordre  de  l'envoyer,  dès  son  re- 
tour en  Russie,  aussi  loin  que  possible. 
—  Oui ,  c'est  bien  grâce  aux  démarches 
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de  notre  mère,  dit  Platon  ;  elle  eut  un  éva- 
nouissement dans  la  salle  d'audience  du 
ministre  de  la  marine. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  fait  ?  dit  Kemsky. 

—  Faites-moi  grâce,  je  le  répète,  dit 
Grégoire;  dispensez-moi  de  vous  parler  de 
sa  conduite  révoltante  ;  c'est  un  ivrogne , 
un  joueur,  un  querelleur. 

—  Et  puis  il  est  grossier  et  impertinent, 
reprit  Platon  :  figurez -vous,  mon  cher 
oncle,  que  je  voulus  le  présenter  dans 
quelques  salons  distingués  ,  et  qu'il  y  pro- 
féra des  insultes.  Il  osa  dire  en  face  au 
capitaine  en  premier  Zalétayéf  qu'il  était 
un  menteur,  un  fanfaron  et  un  mauvais 
poète.  Et  cependant  le  capitaine  en  pre- 
mier  

—  J'en  sais  assez,  dit  Kemsky  à  son  tour. 
Cruel  destin  !  se  dit-il  à  lui-même,  il  ne 
me  reste  donc  pas  une  âme  qui  sympathise 
avec  la  mienne!  » 

Grégoire  ayant  achevé  son  troisième  ci- 
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gare,  en  jeta  le  bout  dans  la  soucoupe  à  thé 
de  Kemsky,  prit  son  chapeau ,  et  le  sa- 
luant à  peine ,  sortit  en  fredonnant  un  air 
de  Joconde. 

Platon  fît  tous  ses  efforts  pour  captiver 
l'attention  de  son  oncle,  mais  ce  fut  en 
A'ain.  Le  cœur  affligé  de  ce  qu'il  venait 
d'apprendre,  Kemsky  gardait  le  silence  ou 
répondait  par  des  monosyllabes  et  avec  une 
expression  visible  de  mécontentement, 
Platon  le  quitta  enfin ,  mais  en  se  répan- 
dant en  protestations  d'attachement,  de 
respect  et  de  dévouement. 

Ce  ne  furent  pas  ces  tristes  découvertes 
seules  qui  oppressèrent  le  cœur  du  pauvre 
prince.  Il  fut  obligé,  pour  l'affaire  du  mal- 
heureux oflicier,  d'aller  voir  riches  et 
pauvres,  supérieurs  et  inférieurs,  de  frap- 
per à  toutes  les  portes,  et  de  renouveler 
journellement  ses  expériences  de  psycholo- 
gie expérimentale.  Aces  soucis  s'en  joigni- 
rent d'autres  :  sa  fortune  était  dans  le  plus 
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grand  dérangement.  A  l'époque  où  se  ré- 
pandit le  bruit  de  sa  mort  en  Italie,  les  be- 
soins, les  caprices  et  les  exigences  d'Aleu- 
line  et  de  ses  enfants  avaient  encore  des 
bornes;  elle  se  contentait  des  rentes  sans 
toucher  au  capital ,  et  le  prince,  à  son  re- 
tour en  Russie ,  avait  retrouvé  ses  biens  à 
peu  près  intacts.  Mais  lorsqu'il  devint  pri- 
sonnier des  Tcherkesses,  Aleutine,  se  rap- 
pelant l'expérience  qu'elle  avait  faite,  et 
redoutant  le  retour  de  son  frère,  prit  tous 
les  moyens  possibles  pour  tirer  le  meilleur 
parti  de  ses  propriétés  ;  elle  en  aliéna  une 
partie,  fit  des  emprunts  à  la  banque,  en 
donnant  l'autre  portion  en  garantie,  et 
pour  couronner  l'œuvre  confia  l'adminis- 
tration des  terres  à  un  parent  et  ami  de  Tré- 
pitzine.  Chvalinsky,  qui  demeurait  dans  le 
voisinage ,  fut  témoin  de  tout  ce  manège , 
et  s'empressa,  dès  qu'il  apprit  que  Kemsky 
vivait  et  qu'il  était  libre ,  de  le  mettre  au 
fait  de  ce  qui  se  passait.  A  la  prière  de 
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Kemsky,  il  se  chargea  de  radministralion 
de  ses  biens,  mais,  les  ayant  inspectés,  il 
fut  désespéré  de  Tétat  dans  lequel  il  les 
trouva  :  tout  était  morcelé,  vendu  en  dé- 
tail ,  dévasté.  Son  amitié  sincère  pour 
Remsky,  et  la  persuasion  que  le  prince  eut 
été  lui-même  un  très  mauvais  administra- 
teur, purent  seules  décider  Chvalinsky  à 
se  charger  d'un  tel  soin. 

Que  dit  Aleutine  à  ce  sujet?  Rien  ;  elle 
était  polie  et  prévenante  quelquefois  même 
jusques  à  la  servilité  avec  son  frère,  mais 
elle  évitait  de  parler  d'affaires,  et  n'avait 
aucune  intention  de  rendre  compte  de  sa 
conduite.  Le  prince  n'eut  pas  le  courage 
de  lui  demander  des  explications.  Chva- 
linsky  eut  de  la  patience  pendant  long- 
temps; enfin  il  s'adressa  par  écrit  à  \an 
Drake,  et  le  menaça  d'une  enquête  et  d'une 
instruction  judiciaire  s'il  ne  donnait  pleine 
et  entière  satisfaction  à  son  ami,  au  moins 
^n  ce  qui  regardait  Ips  pauvres  paysans  qui 
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étaient  ruinés,  et  dont  il  était  urgent  d'a- 
méliorer la  position.  Van  Drake  répondit 
qu'il  s'occupait  à  rédiger  un  compte-rendu 
détaillé,  et  qu'il  couvrirait  sous  peu  le  dé- 
ficit. Les  soins  de  Remsky  ne  se  bornèrent 
pas  à  des  affaires  d'argent  :  Trépitzine , 
pendant  la  courte  durée  de  son  adminis- 
tration par  procuration ,  avait  opprimé  et 
ruiné  quelques  pauvres  voisins  ;  de  là  des 
procès  et  des  plaintes  qui  retombèrent  sur 
Remsky.  Il  se  fît  l'avocat  des  opprimés, 
contre  ses  propres  intérêts  ;  il  examina 
avec  une  scrupuleuse  attention  les  motifs 
de  mécontentement,  se  rendit  compte  de 
la  réalité  des  peines  et  des  tourments  qui 
accablaient  les  malheureux  paysans,  et  ses 
journées  se  passèrent  pendant  longtemps 
dans  les  antichambres ,  dans  les  salons  et 
dans  les  tribunaux. 


1 
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r  Parmi  les  ionctionnaires  avec  lesquels 
il  fut  obligé  d'entrer  en  relations,  Remsky 
retrouva  un  grand  nombre  de  ses  anciens 
camarades  ;  quelques  -  uns  d'entre  eux 
avaient  été  au  corps  des  cadets  avec  lui.  Le 
premier  chez  lequel  il  fut  dans  le  cas  de  se 
présenter  était  le  général-major  Lutnine 
que  le  prince  avait  connu  enseigne.  En  90 
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t'était  un  élégant  au  frac  couleur  canelle, 
au  gilet  de  satin  blanc  parsemé  de  roses; 
il  avait  une  épaisse  cravatte,  des  bottes 
pointues  et  à  revers  ;  il  lisait  la  Nouvelle 
Héloïse,  les  idylles  de  Gessner,  Florian,  et 
la  Pauvre  Lise  de  Karamzine,  et  levait  en 
pleurant  les  yeux  au  ciel.  Le  sentimental 
enseigne  s'éprit  d'amour  à  cette  époque 
pour  une  certaine  Pauline,  qui  avait  la  ré- 
putation d'être  une  merveille  de  beauté, 
d'esprit  et  d'instruction.  Elle  partit  pour 
la  province  avec  ses  parents;  il  donna  sa 
démission  et  vola  sur  ses  traces.  On  apprit 
enfin  à  Pétersbourg  que  ses  fidèles  amours 
avaient  été  consacrés  dans  le  village  de 
Singuilef ,  appartenant  à  son  beau-père. 
»"  Vingt-cinq  années  s'étaient  écoulées  de- 
puis ce  temps.  Lutnine  occupait  aujour- 
d'hui un  poste  important  dans  l'adminis- 
tration qui  devait  décider  du  sort  de  l'offi- 
cier en  jugement.  Remsky,  ne  se  fiant  pas 
trop  à  la  solidité  de  leurs  anciens  liens,  alla 
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le  voir,  non  chez  lui,  mais  à  la  chancelle- 
rie, et  fut  tout  de  suite  introduit  et  reçu 
avec  des  témoignages  d'une  sincère  amitié. 

«Qu'est-ce  qui  t'amène  dans  nos  bu- 
reaux, très  cher  prince?» 

Kemsky  lui  dit  l'affaire  qui  l'occupait. 

«  Je  regrette,  répondit  Lutnine,  que  tu 
te  sois  donné  la  peine  de  venir  me  cher- 
cher ici.  Permets-moi  de  te  recevoir  chez 
moi;  ma  Pélagie  sera  enchantée  de  voir  un 
de  mes  anciens  camarades. 

—  Pélagie!  se  dit  Kemsky.  1/inforluné 
a  donc  aussi  perdu  sa  femme  !  Pauline  ne 
vit  plus  !  » 

11  n'eut  pas  le  courage  d'interroger  Lut- 
nine à  ce  sujet,  lui  promit  d'aller  dîner  le 
lendemain  chez  lui,  et  sortit  plein  de  con- 
fiance en  la  protection  de  son  ami. 

A  l'heure  indiquée ,  il  se  présenta  chez 
Lutnine.  Celui-ci  l'accueillit  avec  cordia- 
lité, mais  non  sans  une  espèce  d'embarras. 

«  Viens,  dit-il,  je  vais  te  présenter  à  m;* 
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feiimie.  »  Il  lui  prit  la  main,  et  le  conduisit, 
en  traversant  de  beaux  appartements,  vers 
son  cabinet ,  qui  n'était  séparé  du  grand 
salon  que  par  une  cloison  assez  mince. 

«  Pauline  y  ma  chère  i  î  »  dit-il  d'une 
voix  soumise,  et  sans  franchir  la  porte  du 
cabinet  ;  «  permets-moi  de  te  présentei'  un 
ami,  un  camarade  d'enfance,  le  prince.... 

—  Laisse-moi  en  repos ,  toi  et  tes  prin- 
ces, »  cria  de  l'intérieur  une  forte  voix  de 
basse-taille.  «  Ton  secrétaire  m'a  préparé 
tant  de  besogne,  que  ces  comptes  de  chan- 
cellerie vont  m'occuper  jusqu'à  demain.  » 

Lutnine,  confus  et  rougissant  jusqu'aux 
oreilles,  reconduisit  le  prince  dans  une 
troisième  pièce,  tout  en  regardant  derrière 
lui,  comme  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi , 
et  dit  à  voix  basse  :  «  Ma  bonne  Pélagie  est 
mon  bras  droit ,  mon  collaborateur  zélé , 
et  je  t'avoue  que  sans  son  secours  je  ne 
viendrais  pas  à  bout  des  immenses  détails 

»  En  franf'His. 
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de  mon  emploi.  Nous  n'avons  point  d'en- 
i'ants,  et  tous  les  instants  de  loisir  que  lui 
laissent  les  soins  de  ménage  à  la  ville  où  à 
la  campagne,  elle  les  consacre  aux  affaires. 
Tu  ne  saurais  croire  combien  je  suis  heu- 
reux !  » 

Au  même  instant  un  léger  bruit  se  fit 
entendre  dans  le  cabinet  ;  Lutnine  tressail 
lit  et  fut  sur  le  point  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  comme  si  un  coup  de  tonnerre  eût 
retenti.  Se  rassurant  cependant,  il  ne  né- 
gligea rien  pour  entretenir  la  conversation 
avec  son  convive ,  qui  s'y  prêtait  de  la 
meilleure  grâce.  Le  passé  fut  évoqué,  et 
chacun  de  leurs  camarades  communs  au 
corps  des  cadets  fut  l'objet  d'un  souvenir 
de  la  part  des  deux  amis. 

Enfin,  une  heure  et  demie  après  celle 
indiquée  pour  le  dîner,  parut  dans  le  salon 
Pélagie  Stépanovna  ,  ou  simplement  Pau- 
line, grande  et  grosse  femme  aux  yeux 
noirs  et  au  teint  colore.  Elle  ne  fit  aucunfe 


152 

attention  à  l'accueil  et  aux  paroles  de  son 
mari ,  et  coupant  court  aux  compliments 
d'usage ,  elle  dit  à  Kemsky  : 

«  Vous  avez  sans  doute  une  affaire  en  li- 
tige ,  monsieur.  Peut-on  en  savoir  le  sujet  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Kemsky,  je 
me  propose  de  l'expliquer  à  votre  mari. 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  il  oubliera 
ou  embrouillera  ce  que  vous  lui  direz ,  et 
ses  employés  sont  tous  des  fripons  qui  se 
font  graisser  la  patte.  Mais  si  vous  êtes 
dans  votre  droit...  » 

«  Madame  est  servie ,  »  cria  le  maître 
d'hôtel. 

Le  prince  offrit  la  main  à  madame  Lut- 
nine ,  et  le  mari  les  suivit. 

Dans  la  salle  à  manger,  ils  étaient  atten- 
dus par  le  secrétaire  et  l'employé  de  ser- 
vice, qui  se  mirent  à  table  pâles  et  trem- 
blants. 

«  Eh  bien,  qu'avez -vous  fait  aujour- 
d'hui, vous  autres  gens  d'esprit?  dit  Pela- 
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gie  à  son  mari.  Je  gage  que  la  séance  s'est 
passée  à  parler  de  la  partie  de  wist  d*hier, 
ou  bien  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ?  Vous 
ne  sauriez  vous  figurer,  prince,  ce  que 
sont  ces  hommes  1  LYxamen  d'un  dossier 
est  pour  eux  la  mer  à  boire  ;  ils  ne  jettent 
pas  même  un  coup-d'œil  sur  une  affaire. 
Les  secrétaires  friponnent,  et  ces  mes- 
sieurs ne  songent,  en  attendant,  qu'à  s'a- 
muser. Quel  est  le  chiffre  des  affaires  au- 
jourd'hui?» demanda-t-elle  à  l'employé  de 
service. 

Celui-ci  tira  de  sa  poche  un  papier  et 
lut  :  «Deux  mille  sept  cent  quatre-vingt- 
quatre. 

—  Et  combien  d'ukases  reste-t  il  à  exé- 
cuter ? 

—  Je  ne  saurais  le  dire  à  votre  seigneu- 
rie, répondit-il  en  balbutiant. 

—  Voilà  un  joli  désordre!  s'écria-t-elle , 
tu  as  là  d'excellents  employés,  Maxime, 
je  t'en  fais  mon  compliment. 
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—  Des  employés  de  chancellerie,  dit-il 
en  balbiUiant  également,  ne  peuvent  et  ne 
doivent  pas  être  au  courant  des  aifaires. 

—  Mais  vous  les  ignorez  vous-mêmes ,  - 
vous  autres  hauts  fonctionnaires!  Un  de 
ces  quatre  matins,  on  voudra  se  faire  nom- 
mer ministre ,  et  aujourd'hui  on  ne  peut 
pas  même  venir  à  bout  d'une  misérable 
division.  Et  où  en  est  la  remonte  des  che- 
vaux de  courrier?  dit-elle  au  secrétaire. 

—  Personne  ne  veut  les  donner  à  meil- 
leur marché  que  Lissof. 

—  Les  filous,  les  fripons!  Ils  se  font 
payer  un  prix  énorme,  et  ne  fournissent 
que  des  rosses.  Mon  courrier  a  mis  hier 
deux  heures  et  demie  pour  aller  chercher 
le  chapeau  que  j'ai  commandé  chez  ma- 
dame Métron.  (^est  inouï  !  » 

La  conversation  se  prolongea  sur  ce  ton 
pendant  tout  le  dîner.  Kemsky  était  en- 
chanté de  voir  que  les  affaires  ordinaiies 
avaient  fait  oublier  la  sienne  à  madame 
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la  générale ,  et  à  peine  fut-on  sorti  de  ta- 
ble, que  le  prince,  profitant  d'un  instant 
où  Pauline  expliquait  à  l'employé  une  af- 
faire contentieuse,  s'empressa  de  fuir  cet 
enfer  administratif. 

Le  prince  avait  connu  dans  sa  jeunesse 
un  autre  fonctionnaire  qui  occupait  une 
place  non  moins  importante.  Yolotchkof 
était  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  un 
bon  enfant;  plaisant,  bon  vivant,  il  aimait 
les  cartes,  la  bonne  chère,  faisait  la  cour  à 
toutes  les  jolies  femmes,  jouait  l'esprit  fort 
et  l'athée,  mais  dans  ses  relations  avec  ses 
égaux  et  ses  amis,  il  était  poli,  serviable, 
et  d'une  si  extrême  obligeance  pour  tout 
le  monde ,  que  lorsqu'il  en  trouvait  le  loi- 
sir ,  il  lui  arrivait  de  faire  du  bien ,  sans 
trop  savoir  à  qui  ni  pourquoi.  Il  apprit 
que  Yolotchkof  était  devenu  raisonnable. 
Kemsky  se  rendit  chez  lui  de  grand  matin. 
Dans  l'antichambre  il  trouva  un  laquais 
pale,  maigre,  en  livrée  déchirée,  qui  re- 
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fusa  de  l'introduire,  sous  prétexte  que  son 
maître  était  en  prière. 

«  Bien,  dit  Remsky ,  je  l'attendrai  ;  »  et  il 
entra  dans  une  salle  très  simplement  meu- 
blée ,  sans  glaces  et  sans  autre  ornement 
que  des  gravures  coloriées  représentant 
des  cœurs  enflammés  et  transpercés  de 
flèches,  et  autres  images  de  piété.  Sur  la 
table  il  y  avait  les  œuvres  d'Eckhartshau- 
sen. 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  Yolotchkol' 
parut.  Le  prince  eut  de  la  peine  à  le  recon- 
naître ;  ce  n'était  plus  cet  ofîicier  des  gar- 
des ,  grand ,  bien  fait ,  à  la  taille  élancée  ; 
l'homme  élégant  avait  disparu  pour  faire 
place  à  une  longue  et  pâle  momie.  Ses 
yeux,  jadis  si  brillants  et  si  vifs,  étaient 
ternes  et  à  fleur  de  tête ,  son  visage  ridé  ; 
ses  lèvres  minces  avaient  une  singulière 
expression  de  contrainte  et  de  défiance. 
Remsky  allait  le  saluer  avec  empresse- 
ment, comme  un  ancien  ami,  mais  l'air 
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Iroid  et  morose  de  Volotchkof  le  retint. 
Il  fit  trois  pas,  s'inclina  profondément ,  et 
sans  changer  de  visage  lui  dit  d'un  ton 
sourd  et  solennel  : 

«Vous  vous  portez  toujours  bien,  prince 
Alexis  Fédorowitch? 

—  Très  bien ,  Dieu  merci ,  répondit 
Kemsky  en  hésitant;  et  vous,  capitaine 
Kouzmitch  ? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  pécheur,  dit 
Volotchkof,  toujours  sur  le  même  ton  ;  mes 
membres  périssables  ont  acquis  une  force 
nouvelle  depuis  que  mon  âme  s'est  ouverte 
à  la  lumière  du  ciel ,  depuis  que  le  rayon 
de  la  Divinité  a  brillé  sur  ce  corps  fragile.  » 

Et,  poursuivant  sa  pensée,  il  parla  long- 
temps, de  manière  à  faire  croire  à  Kemsky 
que  son  cerveau  était  dérangé.  Tout  en 
causant,  Volotchkof  invita  le  prince  à  pas- 
ser au  salon,  et  le  fit  asseoir  sur  un  sopha 
passablement  dur.  Dès  que  le  moment  lui 
parut  opportun ,  le  prince  lui  expliqua  le 
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sujet  d(?  sa  visite  et  l'objet  de  sa  requête. 
Mais  quand  il  sut  qu'il  s'agissait  de  sauver 
un  homme  qui  avait  négligé  les  devoirs  de 
son  service ,  Volotchkof  pâlit,  trembla,  et 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

«  Et  c'est  vous  qui  vous  intéressez  à  un 
misérable,  à  un  traître,  à  un  monstre,  qui 
a  foulé  aux  pieds  ses  serments  et  les  lois 
divines? 

—  Non,  dit  Kemsky  avec  calme  et  fer- 
meté. J'implore  l'équité  et  la  bienveillance 
des  juges  pour  un  homme  qui  s'est  rendu 
coupable  de  légèreté  et  d'imprudence,  par- 
cequ'il  s'est  laissé  entraîner  par  un  scélé- 
rat; si  l'on  ne  fait  pas  droit  à  ma  demande, 
je  m'adresserai  à  notre  juge  suprême,  Sa 
Majesté  l'empereur,  et  je  suis  sûr  de  réus- 
sir. 

—  Mais  il  me  semble  que  dans  toute  af- 
faire il  doit  y  avoir  un  coupable?  reprit 
Volotchkof. 

—  Eh  bien  ,  que  ce  soit  celui  qui  confia 
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un  poste  important  à  un  ofïicier  jeune  et 
peu  fait  pour  inspirer  de  la  confiance.  Je 
ne  me  le  pardonnerai  de  ma  vie. 

—  C'est  comme  il  vous  plaira,  dit  Vo- 
lotchkof.  Mais  dans  toute  affaire  criminelle, 
selon  la  lettre  de  la  loi ,  un  coupable  doit 
être  puni  :  telle  est  le  devoir  de  tout  juge. 
Malheureusement,  ajouta-t-il  avec  un  sou- 
pir, pour  céder  à  la  pernicieuse  impulsion 
de  la  philanthropie  mensongère  du  dix- 
huitième  siècle,  on  n'accorde  que  trop  sou- 
vent le  pardon  à  des  coupables,  sous  le  pré- 
texte abusif  de  non-préméditation.  Que  ce 
soit  avec  ou  sans  préméditation ,  ce  n'est 
point  notre  affaire  ;  la  faute  est  commise , 
le  châtiment  doit  suivre.  Et  s'il  arrive  qu'un 
innocent  soit  puni,  la  victime  n'y  perd  rien, 
car  Dieu  la  récompensera.  » 

Quand  il  crut  avoir  prouvé  la  nécessité 
absolue  d'un  châtiment,  il  parla  des  peines 
réservées  aux  méchants  dans  l'autre  mon- 
de, de  la  conscience  de  l'homme  et  de  quel- 
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ques  autres  sujets  religieux.  Les  premières 
phrases  de  chacune  de  ses  dissertations 
ëtaientclaires,  brillantes,  et  ne  manquaient 
souvent  pas  d'une  certaine  éloquence,  mais 
les  conclusions  qu'il  déduisait  de  son  rai- 
sonnement étaient  rarement  logiques  et 
manquaient  quelquefois  même  de  sens.  Les 
discours  de  Volotchkof  n'étaient  pas  sans 
analogie  avec  ceux  d'un  perroquet,  qui  ré- 
pète quelques  phrases  apprises,  et  qui  les 
accompagne  de  variations  de  son  propre 
fonds.  Remsky  passa  deux  heures  auprès 
de  son  ancien  camarade,  et  le  quitta  après 
lui  avoir  entendu  débiter  deux  volumes  de 
lieux  communs  sans  portée,  et  ne  conserva 
pas  plus  d'espoir  de  salut  pour  son  client, 
que  de  confiance  dans  la  guérison  de  Vo- 
lotchkof. Ses  dernières  paroles  furent  :  «Je 
ne  veux  pas  même  savoir  le  nom  du  meur- 
trier pour  lequel  vous  êtes  venu  intercéder; 
je  suis  obligé  de  garder  dans  cette  affaire 
la  plus  parfaite  impartialité.  » 
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Quand  le  prince  sortit  du  salon,  il  vit 
dans  la  salle  à  manger  et  dans  l'anticham- 
bre une  troupe  de  petits  enfants  malpro- 
pres et  mal  vêtus ,  qui  l'assourdirent  de 
cris  et  lui  firent  mille  grimaces. 

«  Quels  sont  ces  enfants  ?demanda-t-il  à 
un  domestique  qui  lui  mettait  son  manteau, 

—  Ce  sont  nos  enfants,  monsieur,  »  ré- 
pondit celui-ci  en  souriant  ;  «  et  voici  leurs 
mères  5  »  ajouta- t-il  en  montt'ant  par  la 
fenêtre  quelques  blanchisseuses  qui  tra- 
vaillaient à  une  lessive  dans  la  cour. 

Kemsky  apprit  par  la  suite  que  Yolot- 
cbkof  se  vantait  dans  le  monde  de  sa  cha- 
rité envers  des  orphelins  qui  lui  arrivaient 
on  ne  sait  d'où  ;  qu'il  les  plaçait  dans  des 
institutions  publiques,  et  les  faisait  entrer 
plus  tard ,  avec  le  secours  de  ses  amis ,  au 
service  de  l'État. 

Il  fut  facile  de  résoudre  par  la  suite  le 
problème  du  changement  qui  s'était  opéré 
dans  toute  la  personne  de  Volotchkof.  Sans 
II.  M 
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caractère  et  n'ayant  jamais  appris  à  juger 
par  lui-même ,  il  avait  passé  toute  sa  vie , 
s'il  peut  être  permis  de  s'exprimer  ainsi , 
à  la  remorque  de  quelqu'un.  Dans  sa  jeu- 
nesse 5  il  avait  imité  les  esprits  forts ,  dont 
les  doctrines  étaient  alors  à  la  mode ,  et 
s'était  acquis  une  assez  mauvaise  réputa- 
tion. Des  échecs  de  tous  genres  le  firent 
changer,  non  de  façon  de  penser,  car  il  n'en 
avait  jamais  eu ,  mais  de  manière  de  s'ex- 
primer et  de  discuter.  Il  s'insinua  dans  les 
bonnes  grâces  d'un  homme  connu  par  sa 
piété  et  la  sévérité  de  ses  principes,  sut 
s'approprier  ses  vues  et  retenir  quelques- 
unes  de  ses  phrases  qu'il  répétait  sans  dis- 
cernement. Ses  mœurs  restèrent  les  mê- 
mes, mais  il  y  eut  des  gens  qui,  ne  com- 
prenant pas  les  discours  pompeux  de  Vo- 
lotchkof,  le  proclamèrent  un  homme  aussi 
pieux  que  profond.  Il  eut  des  panégyristes 
qui  ne  craignirent  pas  de  vanter  les  vertus 
de  ce  mauvais  acteur,  et  les  honneurs,  les 
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places,  les  faveurs  accablèrent  cet  homme, 
qui  ne  savait  pas  même  jouer  son  rôle 
d'hypocrite. 

Kemsky,  dans  le  cours  de  ses  visites  chez 
des  gens  en  place  et  jouissant  d'un  certain 
crédit,  fut  exposé  à  entendre  une  foule  de 
sots  propos,  de  préceptes  étranges,  de  faux 
jugements;  mais  rien  n'était  nouveau  pour 
lui ,  et  les  hommes  ne  se  montrèrent  pas  à 
ses  yeux  sous  un  jour  différent.  Dans  le 
monde,  comme  jadis,  il  reconnut  les  quatre 
tempéraments,  dont  son  professeur  de  phi- 
losophie ,  au  corps  des  cadets ,  l'avait  sou- 
vent entretenu  trente  ans  auparavant ,  le 
sanguin,  le  colérique,  le  flegmatique  et  le 
mélancolique.  Comme  jadis,  trois  passions 
gouvernaient  les  hommes  ;  celle  de  l'ar- 
gent,  celle  des  honneurs  et  celle  du  plai- 
sir. Il  ne  perdit  cependant  pas  toutes  ses 
illusions,  car  il  fut  assez  heureux  pour 
trouver  ça  et  là  dans  la  foule  quelques 
cœurs  pleins  d'honneur  et  pleins  d'amour 
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la  conviction  qu'il  n'existe  aucun  homme 
entièrement  dénué  de  bonnes  qualités ,  et 
que  la  seule  différence  qui  existe  entre  eux 
consiste  dans  la  nature  du  tribut  que  nous 
sommes  tous  appelés  à  payer  à  notre  pro- 
pre faiblesse.  C'est  ainsi  qu'il  entendit  ci- 
ter Doskantzof  comme  un  homme  de  la 
plus  basse  vénalité  :  il  fit  par  hasard  sa 
connaissance,  et  il  vit  que  Doskantzof  ne 
refusait  point,  à  la  vérité,  les  présents  qu'on 
lui  offrait,  mais  qu'il  accueillait  ses  solli- 
citeurs avec  politesse,  qu'il  ne  commettait 
aucune  injustice,  qu'il  traitait  ses  infé- 
rieurs avec  affabilité,  et  que  sa  famille  l'ai- 
mait et  l'estimait.  Il  eut  ensuite  occasion 
de  s'adresser  à  Sonchiline,  qui  passait  dans 
le  monde  pour  un  ami  de  la  vérité  et  de 
l'honneur,  poui  un  Caton  ou  un  Socrate 
moderne ,  mais  qui  n'était,  au  fait,  qu'un 
ambitieux  sans  pitié,  qu'un  accusateur  im- 
placable ,  et  le  persécuteur-né  de  tous  les 
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malheureux,  incapable  de  vouloir  jamais 
faire  une  différence  entre  la  faiblesse  et  le 
vice,  entre  une  légère  faute  et  un  crime. 
«  Prends  plutôt  cinq  cents  roubles  à  ton 
client ,  »  pensait  Kemsky  en  écoutant  sa 
profession  de  désintéressement ,  «  et  sois 
humain  !  » 

Les  propos  qui  parvinrent  aux  oreilles 
du  prince  sur  le  compte  de  son  ancien 
ami  Wyschatine  lui  furent  plus  sensibles 
que  tout  le  reste.  Il  servait  avec  distinc- 
tion,  occupait  un  poste  important,  était 
cité  partout  pour  son  esprit,  pour  son  ac- 
tivité et  pour  la  noblesse  de  ses  manières 
et  de  ses  sentiments,  maison  lui  reprochait 
une  insupportable  fierté.  Kemsky  eut  plu- 
sieurs fois  ridée  d'aller  le  voir,  sans  oser 
jamais  réaliser  ce  projet  de  peur  d'avoir  à 
regretter  les  illusions  qu'il  s'était  faites  sur 
le  charmant  Wyschatine. 

Rentrant  un  jour  chez  lui,  fatigué  et  dé- 
goûté de  ses  longues  séances  dans  les  anti- 
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chambres  et  les  salons  d'audience,  il  trouva 
sur  sa  table  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 
«  Homme  sans  cœur,  tu  oublies  tes  anciens 
camarades  ;  voilà  la  quatrième  fois  que  je 
me  présente  inutilement  chez  toi.  De  grâce, 
mon  cher  ami,  ne  tarde  pas  davantage  de 
venir  voir  ton  fidèle  Wyschatine.  » 

Kemsky  fut  joyeux  de  cette  invitation , 
comme  il  l'aurait  été  si  une  voix  de  l'autre 
monde  l'eût  appelé ,  et  le  lendemain  il  se 
rendit  de  grand  matin  chez  son  ancien  ca- 
marade. Wyschatine  habitait  un  vaste  et 
bel  hôtel  et  avait  un  grand  état  de  maison. 
Ses  domestiques  portaient  une  belle  livrée 
et  avaient  des  formes  respectueuses;  un 
luxe  plein  de  goût  régnait  dans  ses  appar- 
tements. Le  suisse  demanda  poliment  à 
Kemsky  s'il  n'était  pas  le  prince  Alexis  Fé- 
dorowitch  ;  sur  sa  réponse  affirmative,  il 
sonna  et  dit  à  un  valet  d'aller  l'annoncer. 
Kemsky  eut  à  peine  monté  l'escalier,  qu'il 
se  trouva  dans  les  bras  de  Wyschatine,  et 
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fut  d'autant  plus  touché  de  cet  accueil  ami- 
cal, que  personne  ne  l'avait  encore  reçu  à 
Pétersbourg  avec  de  pareils  témoignages 
de  plaisir  et  d'intérêt.  Wyschatine,  tout  en 
lui  adressant  cette  foule  de  questions  et  de 
reproches  qui  se  succèdent  sans  ordre  dans 
les  premiers  instants  d'une  rencontre  de  ce 
genre,  conduisit  Remsky  dans  son  cabinet, 
remarquable  par  la  propreté,  le  luxe  et  le 
confortable.  Sur  un  sopha  était  étendu  un 
homme  en  redingote  bleue ,  occupé  à  exa- 
miner la  peinture  du  plafond.  Quand  la 
porte  s'ouvrit,  il  se  tourna,  et  apercevant 
Kemsky,  il  se  leva  tout  surpris,  ouvrit  de 
grands  yeux  en  s'écriant  :  «  Cher  prince  !  » 
et  se  jeta  à  son  cou.  Kemsky  reconnut  Bé- 
rilof.  Ils  se  regardaient  sans  parler,  et  es- 
suyaient leurs  larmes.  Wyschatine  n'était 
pas  de  trop  dans  cette  scène  ;  il  y  prit  une 
part  sincère.  Kemsky  passa  quelques  heu- 
res chez  son  ancien  ami ,  et  convint,  en  le 
quittant,  de  le  voir  le  plus  souvent  possible. 
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Berîlof  était  resté  le  même ,  à  tel  point 
qu'on  eût  dit  qu'il  portait  encore  le  même 
habit;  il  avait  un  peu  vieilli,  mais  rien  n'é- 
tait changé  dans  ses  manières;  il  disait, 
selon  son  habitude,  tout  ce  qui  lui  passait 
par  la  tête  ;  tout  tableau  le  transportait  en- 
core, et  il  ne  pouvait  se  lasser  de  contem- 
pler la  fresque  qui  ornait  merveilleusement 
le  plafond  du  cabinet  ;  il  se  couchait  tantôt 
sur  le  sopha,  tantôt  sur  le  tapis,  pour 
mieux  voir  cette  peinture,  et  dans  son  exal- 
tation artistique  il  agitait  ses  pieds  et  ses 
mains.  Cène  fut  qu'en  voiture  que  Kemsky 
se  souvint  de  la  réputation  de  Wyschatine 
dans  le  monde.  «  Que  les  hommes  sont  in- 
justes dans  leurs  propos  et  dans  leurs  ju- 
gements! pensa-t-il;  cet  ami  si  bon,  sr 
simple,  si  droit,  passe  pour  fier  et  orgueil- 
leux. Je  veux  bien  croire  qu'il  lui  eût  été 
difficile  de  faire  l'important  avec  moi,  mais 
la  manière  dont  il  reçoit  Bérilof  peut  ser- 
vir de  démenti  à  cette  calomnie.  » 
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Kemsky  visita  très  souvent  Wyschatine  ; 
il  trouvait  toujours  un  nouveau  plaisir  à 
sa  conversation,  il  jouissait  avec  délices 
de  ses  témoignages  de  sincère  amitié ,  et 
ce  n'était  que  chez  lui  qu'il  oubliait  un  peu 
les  découvertes  affligeantes  qu'il  faisait  à 
chaque  pas  dans  le  monde.  Il  remarqua 
cependant  bientôt  que  la  réputation  de  Wys- 
chatine n'était  pas  complètement  calom- 
nieuse. Un  jour  qu'il  était  assis  avec  lui  et 
Bérilof  dans  son  cabinet ,  on  annonça  un 
certain  fonctionnaire.  «  Qu'on  le  fasse  en- 
trer, »  dit-il  au  valet.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  un  homme  d'un  certain  âge,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres,  parut  avec  un 
portefeuille  sous  le  bras.  Il  s'inclina  pro- 
fondément, et  s'approcha  du  bureau  de 
Wyschatine,  qui,  sans  répondre  à  son  sa- 
lut, prit  les  papiers  des  mains  du  fonc- 
tionnaire, les  examina,  en  signa  quelques- 
uns,  traça  sur  quelques  autres  des  notes 
au  crayon,  et  les  remit  au  rapporteur  en 
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disant  :  «  Ce  n'est  pas  cela  ;  cela  n'a  pas  le 
sens  commun  ;  il  faut  changer  cela  ;  c'est 
mauvais,  c'est  détestable;  que  tout  soit 
refait  pour  demain  matin.  »  Le  fonction- 
naire, debout  près  du  fauteuil  de  Wyscha- 
tine ,  jetait  du  sable  sur  chaque  signature, 
et  mettait  les  papiers  de  côté  ;  quant  à  ceux 
qui  avaient  encouru  la  critique ,  il  les  re- 
plaçait dans  le  portefeuille ,  et  disait,  d'un 
ton  soumis  :  «  J'entends ,  Excellence  ;  vos 
ordres  seront  exécutés.  »  Après  cet  exa- 
men, Wyschatine  se  mit  à  fumer  sa  longue 
pipe  turque  et  à  causer  avec  Remsky,  sans 
plus  s'occuper  du  secrétaire,  qui  après 
avoir  rassemblé  ses  papiers,  saluait  son 
chef  en  se  retirant  à  reculons.  Quelque 
temps  après,  un  autre  secrétaire  entra,  et 
fut  reçu  et  congédié  avec  tout  aussi  peu 
d'égards.  Kemsky  ne  put  dissimuler  son 
étonnement. 

«De  grâce,  dit- il  avec  douceur,  com- 
ment peux-tu  traiter  ainsi  ton  monde?  Je 
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n'agirais  pas  ainsi  avec  mes  domestiques. 
Tu  mérites  ,  à  mon  avis ,  ta  réputation  de 
fierté.  » 

Wyschatine  sourit.  «Je  sais,  dit-il,  ce 
qu'on  dit  de  moi  dans  le  monde;  mais  crois- 
moi  ,  les  gens  avec  lesquels  je  suis  obligé 
d'avoir  des  relations  de  service  ne  sont  pas 
dignes  d'être  traités  différemment.  Ce  sont 
de  plats- valets  ;  ils  souffrent  tout  et  ram- 
pent devant  les  personnes  en  crédit.  Je  ne 
puis  les  estimer,  et  ne  saurais  leur  dissi- 
muler le  mépris  qu'ils  m'inspirent. 

—  N'es-tu  pas  dans  l'erreur  ?  dit  Kems- 
ky  ;  le  sentiment  de  leur  infériorité  et  de  la 
distance  qui  les  sépare  de  toi ,  le  respect 
qu'ils  te  portent  sont  peut-être  les  vrais 
motifs  de  leur  servilité. 

—  C'est  là  précisément  ce  qui  m'inspire 
du  dégoût  î  s'écria  Wyschatine.  Il  y  a  deux 
ans,  j'étais  en  froid  avec  le  ministre;  tout 
le  monde  croyait  que  je  serais  mis  à  la  re- 
traite; beaucoup  de  personnes  pensaient 
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même  que  je  paierais  cher  mon  entête- 
ment. Qu'arriva-t-il?  Tous  ces  courtisans, 
qui  jusqu'alors  avaient  cherché  à  deviner 
dans  mes  yeux  mes  moindres  désirs ,  me 
tournèrent  tout -à -coup  le  dos,  et  ces- 
sèrent de  faire  attention  à  mes  paroles  ; 
lorsqu'ils  me  rencontraient  dans  la  rue, 
ils  se  détournaient  5  d'autres  poussaient 
l'effronterie  jusqu'à  me  regarder  fixement 
d'un  air  moqueur,  qui  semblait  dire  :  «  Je 
ne  te  crains  plus.  »  J'avoue  que  ce  fut  une 
des  causes  qui  contribuèrent  à  me  décider 
à  subir  la  volonté  du  ministre.  Nous  nous 
réconciliâmes  ;  il  vint  diner  chez  moi ,  et 
dès  le  lendemain  toute  cette  canaille  bu- 
reaucratique parut  dans  mon  antichambre 
avec  des  saints,  des  félicitations  et  des  rap- 
ports. Penses-tu  maintenant  que  je  puisse 
estimer  de  telles  gens  ! 

—  Mais  comment  te  conduisais-tu  avec 
eux  auparavant?  dit  Remsky.  Comme  au- 
jourd'hui, sans  doute,  avec  froideur,  hau- 
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leur  et  dureté?  Doit-on  s'étonner  qu'ils  ne 
t'aiment  point,  qu'ils  ne  le  soient  soumis 
que  par  nécessité,  et  qu'à  la  première  occa- 
sion ils  aient  témoigné  de  la  joie  d'être  dé- 
livrés de  ton  autorité?  Pardonne-moi  ma 
franchise,  Wyschatine!  Les  hommes  ne 
sont  pas  aussi  mauvais  que  lu  le  le  figures, 
cl  je  suis  sûr  que  dans  cette  foule  d'em- 
ployés on  trouverait  des  individus  vrai- 
ment bons,  et  peut-être  même  des  héros  de 
vertus.  Nous  les  accusons,  nous  les  jugeons 
d'après  nous-mêmes  ;  mais  il  serait  juste 
de  prendre  en  considération  d'un  côté  l'é- 
ducation qu'ils  ont  reçue  ,  de  l'autre  les 
principes  qui  nous  ont  été  inculqués.  Il  me 
semble  qu'il  est  de  notre  devoir  d'encou- 
rager nos  inférieurs,  de  chercher  à  les  en- 
noblir à  leurs  propres  yeux ,  à  les  élever 
jusques  à  nous.... 

—  Tu  vivras  donc  éternellement  dans  un 
monde  d'illusions  et  de  chimères  !  répon- 
dit Wyschatine  en  souriant  :  descends  sur 
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m 
notre  terre ,  vois  tous  ces  petks  saints  de 

près,  et  tu  chanteras  sur  un  tout  autre  ton. 

Voyons ,  Bérilof,  ajouta-t-il  en  se  tournant 

vers  l'artiste,  suis-je  orgueilleux,  suis-jc 

hautain? 

—  Oh  !  non ,  Wladimir  Pavlowitch  !  dit 
Bérilof;  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus 
simple.  Votre  valet -de -chambre  Thadka 
est  plus  fier  que  vous  !  » 

Cette  réponse  excita  la  gaîté  des  deux 
amis,  mais  W^yschatine  ne  riait  que  du 
bout  des  lèvres;  il  avait  compris  l'inno- 
cente épigramme  du  bon  artiste. 


XLIII. 


Les  peines  et  les  efforts  de  Kemsky  n'ob- 
tenaient aucun  succès  ;  l'affaire  du  pauvre 
officier  traînait  en  longueur.  Les  désagré- 
ments et  les  embarras  que  lui  suscitait  le 
soin  de  ses  propres  affaires  se  multipliaient 
également  chaque  jour,  à  tel  point  qu'il 
eût  volontiers  renoncé  à  toute  sa  fortune 
si  elle  n'avait  consisté  qu'en  immeubles; 
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mais  les  obligations  que  contracte  tout  bon 
propriétaire  envers  les  paysans  qu'il  a  re- 
çus en  héritage  de  ses  ancêtres,  ne  lui 
permettaient  point  de  les  faire  passer  ainsi 
en  d'autres  mains,  et  de  jouer  ainsi  la  des- 
tinée de  ceux  de  ses  semblables  dont  le 
bonheur  lui  avait  été  confié  par  la  Provi- 
dence. C'était,  du  reste,  dans  le  village  de 
Voskrésensk,  situé  sur  la  plus  importante 
portion  de  ses  terres ,  qu'étaient  enterrés 
son  père  et  sa  mère.  Chvalinsky  lui  écri- 
vait qu'il  désespérait  d'en  finir  jamais  avec 
toutes  les  charges  dont  ces  terres  étaient 
grevées,  et  qu'il  lui  conseillait  de  les  ven- 
dre; cependant,  après  une  longue  corres- 
pondance ,  il  lui  déclara  qu'il  y  aurait  en- 
core moyen  de  conserver  cette  propriété , 
s'il  voulait  renoncer  pendant  cinq  ans  à  en 
toucher  le  revenu.  Le  prince  y  consentit, 
et  se  résigna  à  vivre  de  sa  seule  pension  de 
retraite,  afin  de  ne  point  manquer  à  ce 
qu'il  regardait  comme  un  devoir.  Il  fallut 
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supprimer  l'équipage,  quitter  son  loge- 
ment commode  et  agréable  de  la  grande 
Morskoï,  et  aller  demeurer  dans  quelque 
faubourg  éloigné. 

Pendant  une  belle  matinée  d'automne, 
Remsky  s'était  mis  à  la  recherche  d'un  ap- 
partement. 11  s'arrêtait  partout  où  il  aper- 
cevait un  écriteau  à  la  porte  ;  il  examinait, 
demandait  le  prix,  marchandait,  mais  tout 
ce  qu'il  voyait  lui  semblait  trop  cher.  Ce- 
pendant, à  mesure  qu'il  s'éloignait  du 
centre  de  la  ville,  les  prix  diminuaient. 
Parvenu  jusqu'au  fond  de  la  Colomna ,  il 
se  décida  enfin  à  monter  l'escalier  d'une 
maison  devant  laquelle  il  avait  déjà  passé 
plusieurs  fois,  en  remarquant  sur  la  porte 
l'inscription  suivante  :  «  Ici  on  Lou  des 
chambre  avec  cuizine.  »  Le  dwornik  ^ 
lui  fit  visiter  au  quatrième  étage,  au  bout 
d'un  corridor  obscur,  trois  chambres  sales 

*  Espèce  do  porlirr  en  habit  de  paysan. 

(  ^oie  du  traducteur.  ) 
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et  basses,  d'où  s'exhalait  une  odeur  désa- 
gréable qu'y  avaient  laissée  les  anciens  lo- 
cataires. 

«  Non  5  mon  ami ,  dit  Kemsky,  ce  loge- 
ment ne  peut  me  convenir. 

—  En  ce  cas ,  si  vous  vouliez  attendre 
encore  vingt -quatre  heures,  répondit  le 
dwornick  en  descendant  l'escalier,  j'au- 
rais votre  affaire.  Nous  allons  voir  un  ap- 
partement vacant  au  troisième  étage;  il 
est  plus  propre  et  plus  spacieux  que  celui- 
ci.  Il  est  habité  par  un  peintre,  mais  comme 
il  paie  mal,  le  propriétaire  le  chasse  au- 
jourd'hui même.  On  a  fait  venir  Tofiicier 
de  police.  Entendez -vous  comme  ils  se 
querellent?» 

En  effet,  un  grand  bruit  de  voix  retentit 
derrière  la  porte  devant  laquelle  le  prince  se 
trouvait  en  ce  moment.  Tout-à-coup  cette 
porte  s'ouvrit  avec  fracas;  quelqu'un  en 
sortit  précipitamment  et  manqua  le  ren- 
verser. 
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«  Doucement,  doucement!  dit  Kemsky 
en  retenant  l'homme  en  fureur,  qui  n'était 
autre  que  Bérilof.  Dieu  me  pardonne,  c'est 
vous,  André  Fédorowitch  !  Prince  !  prince! 
s'écria  Bérilof,  c'est  vous!  Dieu  lui-même 
peut  seul  vous  avoir  envoyé  ici.  Secourez- 
moi  pour  l'amour  de  lui!  On  me  ruine, 
on  m'égorge!  » 

En  disant  ces  mots ,  il  lui  saisit  la  main 
et  l'entraîna  dans  l'appartement.  Les  ta- 
bles, les  chaises,  les  armoires,  la  vaisselle, 
les  tableaux,  les  vases,  les  bustes,  les  mo- 
dèles, tout  était  entassé  au  milieu  d'une 
chambre.  Sur  un  vieux  canapé  était  assis 
un  gros  homme  au  nez  rouge,  aux  sourcils 
épais,  aux  lèvres  pendantes.  Près  de  lui  se 
tenaient  un  officier  de  police  et  quelques 
individus  en  caftan  russe. 

«Eh  bien,  te  voilà  encore,  enragé î»- 
dit  le  gros  homme,  avec  un  sourire  qui  ex- 
primait un  mélange  d'orgueil,  de  mépris 
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pour  rhumanilé ,  d'insensibilité  et  de  bê- 
tise :  «  C'est  assez  résister  à  l'autorité  !  » 

«  Prince,  délivrez -moi  de  ces  scélé- 
rats !  cria  Bérilof  hors  de  lui  ;  ils  me  ré- 
duisent au  désespoir,  ils  me  tuent  1 

—  De  quoi  s'agit-il,  demanda  Remsky. 

—  L'affaire  est  on  ne  peut  plus  simple , 
répondit  le  gros  homme  avec  sang-froid  : 
M.  Bérilof  ne  voulant  pas  payer  le  quartier 
échu,  j'ai  été  obligé  d'avoir  recours  à  l'au- 
torité. 

—  Comment,  je  ne  veux  pas  payer  ?  usu- 
rier, âme  vénale!  Je  ne  veux  pas  payer? 
Tu  ments,  juif  maudit!  Voici  la  vérité, 
Excellence.  Je  loue  un  appartement  chez 
cet  homme,  à  raison  de  quinze  roubles  par 
mois;  le  terme  est  échu  depuis  trois  se- 
maines. J'avais  oublié  que  le  premier  du 
mois  était  passé,  et  je  vivais  tranquille- 
ment sans  m'inquiéter  de  rien.  Que  ne  me 
le  rappelait-il ,  ce  traître  !  je  n'aurais  pas 
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vu  entrer  ce  malin  notre  nadziratel  *  avec 
un  commissaire-priseur. 

«  Vous  voilà,  M.  Tofficier,  lui  ai-je  dit^ 
d'où  venez-vous?  —  Du  siège  2,  a-t-il  ré- 
pondu, je  viens  faire  l'inventaire  de  vos 
effets.  —  L'inventaire  de  mes  effets  ?  Pour- 
quoi donc  ? — Voici  l'ordonnance,  car  vous 
ne  payez  point  votre  loyer,  malgré  des 
avertissements  réitérés.  —  Sommes  -  nous 
donc  déjà  au  \^^  novembre?  —  Mieux  que 
cela,  c'est  aujourd'hui  le  29.  — Donnez- 
moi,  de  grâce,  un  jour  de  répit.  — Je  ne  le 
puis,  André  Fédorowitch,  le  major  m'é- 
craserait. —  En  ce  cas,  permettez-moi  au 
moins  d'aller  trouver  moi-même  M.  le  ma- 
jor. —  Volontiers,  j'attendrai.  »  Je  cours 
chez  le  major  de  police ,  il  n'y  est  pas  ;  je 
reviens  à  la  maison,  et  je  trouve  chez  moi 
mon  propriétaire  avec  toute  sa  canaille  , 

*  Offlcier  de  police. 

^  Maison  où  se  rassemblent  les  employés  de  police. 

{Note  du  traducteur.  ) 
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c'est-à-dire  ses  commis,  ses  apprentis,  ses 
galopins.  Les  imbéciles,  les  ignorants,  ne 
s'étaient -ils  pas  avisés  de  taxer  mes  ou- 
vrages d'art  î  Figurez-vous. ...  Ce  paysage, 
vous  vous  rappelez  bien,  que  j'avais  fait 
d'imagination,  et  qu'aimait  tant  votre.... 
je  veux  dire  que  vous  aimiez  tant  ;  ils  l'ont 
évalué  deux  roubles  et  demi  !  Votre  sœur 
Aleutine  Michaïlovna  l'avait  vendu,  c'est- 
à-dire  l'avait  fait  vendre  au  marché  aux 
guenilles,  pour  quatre  roubles.  Je  l'avais 
racheté  pour  six ,  et  Wladimir  Pavlovitch 
m'en  avait  offert  six  cents  roubles.  Il  faut 
convenir  que  sa  seigneurie  avait  perdu 
l'esprit  en  me  faisant  une  si  belle  proposi- 
tion. Mais  mon  propriétaire  n'est  pas  un 
sot,  il  a  commencé  par  vendre  des  bou- 
teilles cassées,  et  il  a  amassé  par  son  com- 
merce, je  veux  dire  par  ses  friponneries, 
de  quoi  acheter  quatre  maisons  en  pierre. 
Aujourd'hui  il  voulait  prendre  mon  tableau 
pour  rien  ,  et  me  chasser.  »  Les  larmes  et 
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les  sanglots  étouffèrent  la  parole  de  Bérilof. 
ff  Maudit  peintre  !  cria  le  propriétaire  à 
son  tour,  comment  oses-tu  injurier  un  né- 
gociant de  la  première  guilde  ^?  Sais-tu 
que  j'ai  été  sur  le  point  d'être  nommé  syn- 
dic ?  j'avais  déjà  fait  peindre  mon  apparte- 
ment, et  ce  n'était  pas  par  des  barbouil- 
leurs comme  toi. 

—  Calmez- vous,  monsieur,  dit  Kemsky, 
vous  êtes  en  droit,  j'en  conviens,  d'exiger 
votre  argent  et  de  faire  ordonner  la  saisie 
des  meubles  de  votre  locataire  5  mais  il  y  a 
déloyauté  à  vous  en  emparer  et  à  les  faire 
évaluer  en  l'absence  du  possesseur.  Et 
vous,  monsieur  l'officier  de  police,  vous 
tolérez  une  conduite  aussi  arbitraire? 
-  —  Que  voulez-vous,  Excellence  ?  répon- 
dit le  nadzirateiy  nous  autres  employés 
subalternes,  comment  pourrions-nous  agir 
contre  les  ordres  de  l'autorité ,  quand  M.  le 

*  Classe. 
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major  lui-même  a  de  la  peine  à  venir  à  bout 
de  messieurs  les  locataires?  Je  n'ai  fait  que 
suivre  mes  instructions;  il  faut  souvent 
exécuter  malgré  soi  la  volonté  de  ses  chefs. 

—  Prince,  s'écria  Bérilof,  n'adressez 
aucun  reproche  à  monsieur  le  nadziratel; 
c'est  le  Raphaël  des  officiers  de  police, 
une  âme  bonne  et  compatissante;  quand 
on  n'a  rien ,  il  faut  bien  se  soumettre  à 
celui  qui  vous  donne  du  pain. 

—  Hélas  !  oui ,  vous  avez  raison ,  André 
Fédorowitch,  dit  le  pauvre  officier,  en  es- 
suyant une  larme  avec  son  mouchoir  à  car- 
reaux bleus. 

—  Et  que  vous  doit  M.  Bérilof?  demanda 
Remsky  au  propriétaire. 

-il  —  Deux  mois ,  y  compris  le  jour  de  de- 
main, répondit  le  marchand  ^  sur  qui  le 
litre  de  prince  avait  produit  quelque  eifet.^ 
En  tout  trente  roubles.  J'ai  l'honneur  d'as- 
surer votre  Excellence  que  je  suis  moi- 
même  dans  l'embarras  » 
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Le  prince  tira  de  son  portefeuille  trois 
petits  papiers  rouges  ^5  et  les  remit  au  nad- 
zirateL 

a  Sors  d'ici ,  cria  alors  Bérilof  au  pro- 
priétaire 5  décampe  bien  vite  si  tu  ne  veux 
pas  être  maltraité.  Tout  est  payé;  je  suis 
maître  de  céans  jusqu'à  demain  au  soir.  » 

Le  marchand  se  retira  en  dissimulant 
avec  peine  le  dépit  qu'il  éprouvait  d'être 
obligé  de  renoncer  au  profit  qu'il  aurait  eu 
sur  le.  mobilier  de  l'artiste.  Ses  commis  le 
suivirent ,  et  la  marche  fut  fermée  par  le 
bon  nadziratel, 

y  «  Vivat  !  à  nous  la  victoire  î  »  s'écria  Bé- 
rilof, sans  même  songer  à  remercier  le 
prince.  Au  même  instant  on  vit  venir  de  la 
cuisine  une  vieille  femme  grande  et  mai- 
gre, qui,  s'adressant  au  peintre  :  «  Voilà  le 
résultat  de  votre  insouciance  et  de  votre 
fierté ,  dit-elle  ;  n'ai-je  pas  été  sur  le  point 

*  Assignais  de  dix  roubles.  {Soie du  traducteur.  ) 
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de  coucher  dans  la  rue,  moi,  femme  noble 
et  veuve  d'un  fonctionnaire,  qui  vaux  un 
peu  mieux  que  votre  défunte  Nastasie  Ra-; 
dionovna  tant  vantée!  mais  que  peut-on  at- 
tendre d'un  homme  sans  conduite  !  Quand 
on  n'a  pas  pitié  de  son  propre  enfant...! 

—  Paix  !  paix  !  bonne  Acouline,  dit  Bé-4 
rilof  confus  et  troublé  ;  au  nom  du  ciel , 
finissez  !  Le  prince  que  voici ,  je  veux  dire 
mon  ami,  est  venu  à  mon  secours,  et  quand 
j'aurai  terminé  mon  grand  tableau... 

—  Mais  quand  l'achèverez-vous  ?  conti-^ 
nua  la  vieille  Acouline  en  changeant  de 
ton  pour  prendre  une  voix  plaintive,  et 
comment  vivrons-nous  jusque  là?  C'est 
demain  votre  fête ,  et  je  n'ai  pas  même  de 
quoi  faire  un  pâté  ;  quant  à  du  café,  il  ne 
faut  pas  y  songer.  Je  suis  une  pauvre  veuTe 
bien  misérable.  ' 

Bérilof,  si  courageux  devant  le  proprié- 
taire millionnaire  et  l'agent  de  police,  ne 
savait  comment  répondre  à  la  vieille.  Le 
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prince  prit  la  défense  de  l'artiste,  calma  la 
ménagère  en  l'assurant  qu'il  y  aurait  de 
quoi  faire  un  pâté  et  du  café,  la  recondui- 
sit à  sa  cuisine  et  vint  ensuite  interroger 
Bérilof  sur  ses  ressources,  sur  ses  espéran- 
ces et  sur  ses  projets  d'avenir.  Le  peintre 
le  regardait  avec  des  yeux  étonnés,  lui  qui 
ne  pensait  jamais  au  lendemain,  ne  se  sou- 
venait jamais  de  la  veille,  et  vivait  cons- 
tamment au  jour  le  jour.  Kemsky  lui  pro- 
posa de  louer  un  appartement  en  commun. 
Bérilof,  après  avoir  eu  quelque  peine  à 
comprendre  ce  qu'il  voulait  dire ,  et  après 
quelque  hésitation ,  y  consentit  de  grand 
cœur. 

A  l'aide  d'Acouline,  qui  connaissait  par- 
faitement tous  les  faubourgs  de  Péters- 
bourg,  un  logement  convenable  fut  bientôt 
trouvé,  dans  le  quartier  deWybourg,  à  la 
place  qu'occupait  l'ancien  cimetière  de 
Samson,  dans  une  maison  construite  au 
milieu  d'un  jardin  créé  sur  les  anciennes 
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lombes.  Celte  maison  avail  deux  sorties, 
et  l'étage  supérieur  contenait  une  grande 
pièce  fort  claire,  qui  semblait  faite  exprès 
pour  un  atelier  de  peintre.  Le  prince  aban- 
donna à  Bérilof  la  plus  grande  partie  du 
rez-de-chaussée,  et  ne  se  réserva  que  deux 
petites  chambres  et  un  cabinet  pour  Silan- 
lief.  Bérilof  comprit  enfin  tous  les  avan- 
tages qui  devaient  résulter  pour  lui  de  ce 
nouveau  genre  de  vie,  et  au  milieu  de  la 
joie  qu'il  en  ressentait,  demanda  au  prince, 
comme  une  grâce ,  la  permission  d'orner 
son  cabinet  des  meilleures  productions  de 
son  pinceau. 


XLIV. 


Le  changement  d'existence  de  Kemsky 
et  les  motifs  qui  Tavaient  porté  à  borner 
sa  dépense  ne  tardèrent  pas  à  parvenir  à  la 
connaissance  de  ses  parents ,  qu'il  regar- 
dait, avec  raison,  comme  cause  première 
de  tous  les  malheurs  et  de  toutes  les  pertes 
qu'il  avait  éprouvées.  On  ne  pouvait  espé- 
rer que  cette  manifestation  évidente  du 
fâcheux  état  de  fortune  du  prince  exciterait 


190 

en  eux  la  moindre  compassion,  les  plus  lé- 
gers remords.  Toute  cette  famille  n'était 
sensible  qu'aux  souffrances  physiques;  la 
pitié,  la  sympathie,  la  voix  de  la  cons- 
cience, n'étaient  pour  elle  que  des  fictions 
dignes,  tout  au  plus,  de  figurer  dans  un 
drame  de  pure  invention.  Aleutine,  crai- 
gnant que  son  frère  n'eût  l'idée  de  lui  de- 
mander raison  du  dérangement  de  sa  for- 
tune, feignait  d'ignorer  que  le  prince  avait 
réformé  ses  voitures  à  quatre  chevaux,  et 
s'était  logé  dans  un  faubourg  ;  Yan  Drake 
tremblait  bien  plus  encore  et  n'avait  d'es- 
poir qu'en  Trépitzine  ;  mais  il  ne  changea 
point,  en  apparence,  de  manières  envers 
son  beau-frère  ;  quant  aux  neveux ,  ils  ne 
prirent  pas  la  peine  de  dissimuler  leurs  im- 
pressions et  leurs  peines.  Grégoire  cessa 
entièrement  de  parler  à  son  oncle,  pour 
qui,  du  reste,  ce  changement  fut  peu  sen- 
sible, car  il  ne  s'était  jamais  conduit  très 
poliment  avec  lui  ;  mais  Platon  devint  aussi 
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grossier  et  aussi  iinpertinenl  qu'il  avait  été 
naguère  officieux  et  courtisan.  Il  cherchait 
toutes  les  occasions  de  faire  des  allusions 
piquantes  au  peu  de  soin  et  de  conscience 
des  parents  qui,  par  leur  mauvaise  admi- 
nistration ,  leur  zèle  inconsidéré  pour  le 
service  et  leur  excès  de  confiance  en  des 
étrangers ,  détruisent  leur  fortune  et 
anéantissent  ainsi  les  espérances  légiti- 
mes de  leurs  héritiers;  il  se  plaisait  à  con- 
tredire le  prince  en  tout  ce  qu'il  disait ,  se 
moquait  ouvertement  des  beaux  esprits 
du  XYIIP^  siècle ,  et  cessa  même  de  s'ap- 
puyer de  l'opinion  du  capitaine  en  pre- 
mier Zalétayef.  Kitty  ne  disait  rien  à  son 
oncle,  ne  le  regardait  même  pas,  et  concen- 
trait toute  son  attention,  toute  sa  tendresse 
sur  son  chien  et  sur  son  Anglais. 

Kemsky,  on  le  pense  aisément,  allait  fort 
rarement  les  voir;  cependant,  le  jour  de 
son  déménagement,  il  se  crut  obligé  de  les 
instruire  de  son  changement  de  domi(  ile. 
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Après  son  dernier  repas  à  Thôtel  de  Lon- 
dres, il  se  rendit  à  pied  chez  sa  sœur.  Elle 
avait  quelques  personnes,  occupées,  comme 
d'habitude ,  à  jouer  au  wist.  On  le  reçut 
avec  une  froideur  et  une  sécheresse  qui 
étaient  presque  de  la  grossièreté.  Aleutine, 
qui  faisait  la  partie  avec  quelques  gros 
bonnets  y  se  souleva  à  peine  de  son  divan 
et  marmotta  quelque  chose  qui  ressemblait 
à  un  bonsoir  ^.  Grégoire  fît  un  salut  de 
tête,  sans  quitter  le  fauteuil  où  il  se  tenait 
nonchalamment  étendu,  et  Platon  se  dé- 
tourna, jeta  une  carte  et  dit  sans  doute 
quelque  chose  de  plaisant  à  ses  partners , 
car  ceux-ci  se  mirent  à  rire  en  portant 
leurs  regards  sur  Remsky.  Il  y  a  des  jours 
où  Ton  est  beaucoup  plus  accessible  aux 
impressions  fâcheuses,  où  l'on  voit  tout, 
où  l'on  remarque  tout.  Les  manières  in- 
convenantes de  ses  neveux  blessaient  de- 
puis longtemps  le  prince,  mais  jamais  il 

*  En  franrais. 
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n'en  fut  aussi  choqué  que  ce  soir.  II  ne  put 
rester  plus  d'une  demi -heure  dans  cette 
société;  il  lui  semblait  que  des  esprits  mal- 
faisants l'entouraient  et  qu'il  était  sur  les 
bords  d'un  enfer,  où  l'attendaient  des  tour- 
ments et  des  souffrances;  il  lui  semblait 
voir,  à  travers  les  vapeurs  des  bougies,  des 
figures  sataniques  voltiger  autour  de  leur 
victime ,  et  se  préparer  à  la  déchirer  avec 
le  sourire  moqueur  des  furies. 

Kemsky  se  leva,  chercha  des  yeux  Van 
Drake,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  en  lui 
remettant  un  petit  billet  :  «  Si  vous  avez 
besoin  de  moi,  voici  mon  adresse;  souve- 
nez-vous de  votre  promesse  relative  aux 
comptes  à  rendre.  »  Ses  yeux  avaient  une 
expression  effrayante.  Van  Drake  demeura 
saisi  ;  il  se  troubla  et  put  à  peine  balbutier  : 
«  Dans  le  plus  court  délai.  »  Kemsky  salua 
et  sortit  ;  et  quand  il  franchit  le  seuil  de  îa 
porte,  il  entendit  des  éclats  de  rire  au  sa- 
lon. 

M.  13 


XLV. 


Il  descendit  avec  précipitation  et  prit  le 
chemin  de  sa  demeure.  Délivré  enfin  de  la 
vue  des  personnes  qui  auraient  dû  lui  être 
odieuses,  n'entendant  plus  leurs  paroles , 
n'étant  plus  témoin  des  rires,  des  chucho- 
tements de  tous  ces  étressans  âme,  il  tomba 
dans  une  profonde  rêverie. 

Toutes  les  blessures  de  sou  cœur  s'é- 


196 

taienl  rouvertes;  la  coupe  deses  souffrances 
était  pleine;  une  dernière  goutte  venait  de 
la  faire  déborder.  «Nathalie!  Nathalie!» 
disait-il  tout  bas,  en  invoquant  un  souve- 
nir assez  doux  et  assez  triste  pour  lui  arra- 
cher des  larmes ,  si  ce  soulagement  même 
ne  lui  avait  pas  été  refusé.  Oppressée  par 
les  douleurs  du  moment,  son  âme  revint 
sur  un  passé  ténébreux  et  déjà  éloigné.  Il 
lui  sembla  qu'il  se  trouvait  encore  sur  le 
vaisseau  qui  l'avait  transporté  de  Nice  à 
Trieste.  11  était  accompagné  de  son  fidèle 
ami  Alimari,  qui  lui  avait  sauvé  deux  fois 
la  vie,  la  première  en  lui  remettant  par 
écrit  une  exclamation  qui  devait  lui  obte- 
nir de  tout  franc-maçon  (  et  il  y  en  avait 
un  grand  nombre  dans  l'armée  française) 
UM  prompt  secours  ;  la  seconde ,  en  l'arra- 
chant à  un  violent  désespoir. . .  La  mer  était 
agitée  ;  le  soleil  allait  disparaître  derrière 
l'horizon ,  et  dorait  de  ses  derniers  rayons 
la  surface  des  vagues  écumeuses  en  se  pré- 
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cipitant  avec  elles  dans  les  abîmes.  Il  ^ 
était  assis  sur  un  banc ,  appuyé  contre  le 
mat.  Alimari  était  debout  à  côté  de  lui,  se 
tenant  d'une  main  à  un  câble  et  regardant 
en  silence  du  côté  de  l'orient.  Tout-à-coup 
on  entendit  des  cris  dans  la  cabine  ;  on  en 
vit  sortir  tout  effaré  un  des  passagers,  pe- 
tit  vieillard  deLivourne  qui ,  s'atlachant  à 
Alimari ,  lui  criait  hors  de  lui  :  «  Sauvez- 
la!  délivrez-la!  » 

—  Qui  ?  comment  ?  demandait  Alimari 
surpris. 

—  Vous  êtes  médecin  et  homme  compa- 
tissant 5  ne  me  refusez  pas  votre  secours 
pour  ma  pauvre  Juliette.  Je  vous  en  prie, 
au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré. 

—  Il  est  dans  l'erreur;  je  ne  suis  pas 
médecin  ,  dit  en  russe  Alimari  à  Remsky^ 
mais  je  me  ferais  scrupule  de  lui  refuser 
mon  assistance.  Venez  avec  moi,  prince.  » 

Ils  suivirent  le  malheureux  vieillard  dans 
la  partie  de  la  cabine  réservée  aux  femmes. 
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Là,  sur  un  hamac  abaissé  jusques  au  plan- 
cher, était  étendue  une  jeune  femme  sans^ 
connaissance  ;  une  pâleur  mortelle  cou- 
vrait son  visage ,  ses  yeux  étaient  fermés  ^ 
ses  lèvres  se  remuaient  et  proféraient  des 
sons  inarticulés;  ses  bras  étaient  croisés 
sur  son  sein,  violemment  agité.  De  temps 
en  temps  elle  était  saisie  d'un  tremblement 
nerveux  ;  elle  joignait  alors  les  mains, 
comme  pour  implorer  du  secours ,  et  pous- 
sait des  cris  plaintifs.  Alimari  s'approcha 
d'elle,  et  la  fixa  de  son  regard  pénétrant; 
elle  tressaillit,  et  bientôt  après  un  sourire 
vint  errer  sur  ses  lèvres. 

tf  Paolo  !  dit-elle  d'une  voix  douce. 

— Paolo  !  répéta  son  père  avec  douleur  ; 
c'est  le  nom  de  son  fiancé^  tué  par  les  Fran- 
çais. 

—  Paolo!  reprit-elle,  te  voilà  enfin  re». 
venu.  Que  tu  es  gai,  que  tu  parais  bien 
portant,  et  moi  ! ...  »  Sa  figure  exprima  un 
chagrin  profond. 
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Alimari  se  pencha  vers  elle,  lui  ouvrit 
les  bras,  les  étendit  le  long  de  son  corps, 
et  se  mit  à  lui  passer  les  mains  sur  la  fi- 
gure; puis,  en  agrandissant  peu  à  peu  les 
cercles  qu'il  traçait,  il  les  étendit  jusqu'à 
la  poitrine.  La  jeune  femme  se  calma,  et 
dit  au  bout  de  quelques  minutes  :  a  Qui  es- 
lu,  mon  doux  consolateur?  toi  dont  le  vi- 
sage m'est  connu.  Je  te  remercie,  mais  tu 
n'es  pas  Paolo.  Il  a  encore  une  fois  disparu. 
On  l'a  emmené  pour  le  faire  mourir  !  »  Ses 
traits  reprirent  l'expression  de  la  souf- 
france et  de  la  douleur. 

Alimari  continua  les  mêmes  mouve- 
ments avec  ses  mains,  et  elle  ne  tarda  pas 
à  se  calmer  entièrement. 

«  Ce  sont  les  effets  merveilleux  de  la 
clairvoyance  y  dit-il  tout  bas,  en  russe, 
à  Remsky.  Approchez-vous.  » 

Sans  ôter  sa  main  gauche  du  creux  de 
l'estomac  de  la  malade,  il  prit  de  la  droite 
la  main  deKemsky. 
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«  Ce  n'est  pas  lui  non  plus,  dit-elle,  mais 
il  est  aussi  triste  et  aussi  affligé  ;  console- 
loi,  mon  ami  !  Tourne  tes  regards  du  côté 
où  le  soleil  se  lève,  et  d'où  nous  vient  un 
vent  frais  et  vivifiant... ,  elle  est  là... ,  re- 
garde...,  la  voilà... ,  en  mantille  noire,  à 
genoux.  Ne  pleure  pas,  ma  sœur  !  ton  bien- 
aimé  vit,  et  mon  Paolo  î  !  La  vois-tu,  mon 
ami...,  la  voilà.  Elle  prie  Dieu,  la  bienheu- 
reuse î  Devant  elle  est...  non  un  crucifix... 
non  !  mais  l'effigie  de  la  Sainte-Vierge,  vê- 
tue d'or  et  couverte  de  pierreries.  Je  vois, 
je  vois  :  la  céleste  consolatrice  fait  pénétrer 
un  rayon  de  sa  bonté  divine  dans  ce  triste 
cœur.  Elle  l'a  aperçu  !  Elle  a  vu  son  ange 
tutélaire... ,  elle  vole  vers  lui  sur  des  ailes 
de  séraphin.  Ne  pleure  pas,  mère  affligée  ! . . . 
Mais  non  !  non  !  s'écria-t-elle  en  poussant 
un  cri  sauvage  ;  Paolo  ne  vient  pas!  on 
l'emmène,  on  va  le  faire  mourir  î  »  Et 
d'horribles  convulsions  faisaient  grimacer 
ce  beau  visage.  Alimari  laissa  retomber  la 
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main  de  Kemsky,  et  recommença  à  magné- 
tiser la  jeune  infortunée.  Elle  se  tût ,  se 
calma,  et  s'assoupit  enfin. 

Cette  scène  produisit  une  forte  impres- 
sion sur  Kemsky.  L'inconnue  avait  deviné 
le  songe  qui  l'avait  poursuivi  pendant  plu- 
sieurs nuits  depuis  son  embarquement.  11 
avait  vu  et  rêvé  en  même  temps  la  femme 
noire  et  Nathalie.  Déjà,  précédemment,  il 
avait  cru  trouver  quelque  analogie  entre 
les  traits  de  Nathalie  et  ceux  de  la  femme 
noire,  et  cette  analogie  l'avait  attiré  vers 
elle  avec  une  force  irrésistible.  Mais  au- 
jourd'hui qu'il  avait  perdu  sa  bien-aimée, 
et  qu'il  commençait  seulement  à  secouer 
un  peu  son  engourdissement  moral ,  ces 
deux  images  s'étaient  fondues  en  une  seule. 
En  songe  comme  éveillé ,  il  voyait  son  an- 
cienne apparition ,  qui  avait  pris  les  traits 
et  la  physionomie  de  Nathalie  ;  la  douleur 
et  le  chagrin,  leur  expression  habituelle, 
y  étaient  quehiuefois  remplacés  par  un 
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sourire  fugitif  et  par  un  regard  dirigé  vers 
le  ciel ,  qui  semblait  dire  :  «  Aime,  crois  et 
espère  !  »  Dans  sa  jeunesse  et  dans  les  mo- 
ments d'ardeur  inséparables  de  cette  épo- 
que de  la  vie,  cette  vision  l'agitait  et  le 
rendait  mélancolique  ;  mais  lorsqu'il  eut  à 
déplorer  la  perte  de  tout  ce  qu'il  avait  de 
cher  au  monde,  elle  devint  pour  lui  une 
douce  compagne  qu'il  chérissait  comme  sa 
consolation  et  son  unique  bonheur.  Fer-^ 
mait-il  les  yeux  pour  se  reposer  de  quelques 
soins  pénibles,  Nathalie  lui  apparaissait 
aussitôt  en  robe  noire,  avec  un  triste  sou- 
rire sur  les  lèvres.  Se  réveillait-il,  son  rêve 
s'évanouissait,  mais  il  lui  semblait  que  Na^ 
thalie  s'approchait  de  son  lit,  lui  soulevait 
la  tète  d'une  main  amie,  et  passait  l'autre 
sur  son  front  comme  pour  en  chasser  de 
sombres  pensées.  «  Nathalie  !  ^  disait-il  tout 
bas,  et  il  commençait  toujours  sa  prière 
du  malin  par  cette  exclamation,  qu'il  lui 
adressait  comme  pour  la  supplier  d'inter- 


203 

céder  en  sa  faveur  auprès  de  Dieu.  Mais 
cette  ombre  chérie,  cette  charmante  mes- 
sagère d'un  autre  monde ,  redoutait  l'at- 
mosphère corrompu  du  vice;  elle  fuyait 
l'haleine  empoisonnée  de  la  calomnie,  et 
ne  pardonnait  pas  la  ruse  et  la  déloyauté. 
Aussi,  pendant  son  séjour  au  Caucase ,  de- 
puis l'instant  où  Yestri  fit  la  connaissance 
du  prince,  sa  fidèle  compagne  lui  apparut 
moins  fréquemment ,  et  elle  cessa  entière- 
ment de  le  visiter,  quand  le  traître  vint 
s'installer  dans  sa  maison.  Elle  ne  reparut 
que  lorsque  le  prince ,  épuisé  de  fatigues , 
de  souffrances  et  de  chagrins ,  ferma  les 
yeux  pour  la  première  fois,  dans  sa  prison, 
à  Y  août  des  Tcherkesses ,  mais  elle  ne  le 
quitta  plus  pendant  toute  sa  captivité.  A 
mesure  qu'il  se  rapprochait  de  Pétersbourg, 
ses  apparitions  devinrent  moins  fréquen- 
tes, et  à  son  arrivée  dans  la  capitale  elle 
l'abandonna  entièrement. 

«  Nathalie  !  >  disait-il  d'une  voix  faihle  , 
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après  s'être  éloigné  de  ses  véritables  enne- 
mis. «  Nathalie  !  tu  m'as  donc  aussi  aban- 
donné !  ou  bien,  le  moment  de  te  rejoindre 
serait -il  venu  pour  moi... ,  le  moment  de 
te  revoir....  là  haut!  » 

Il  arriva  sans  s'en  douter  dans  sa  nou- 
velle demeure.  Son  fidèle  Silantief  l'atten- 
dait au  salon.  Kemsky,  absorbé  comme  il 
l'était,  ne  remarqua  pas  que  cette  pièce 
était  proprement  meublée,  et  que  les  murs 
étaient  ornés  de  tableaux  et  de  gravures 
arrangés  avec  goût  et  symétrie.  Silantief, 
accoutumé  depuis  longtemps  aux  bizarre- 
ries de  son  maître ,  était  sobre  de  paroles 
et  de  questions  ;  il  connaissait  les  instants, 
les  heures  où  le  prince  était  étranger  aux 
choses  d'ici-bas  ;  le  troubler_,  l'arracher  à 
sa  rêverie  dans  ces  moments-là ,  c'eût  été 
le  rendre  malade. 

Kemsky  passa  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, et,  se  tournant  vers  une  sainte  image 
devant  laquelle  brûlait  une  lampe  qui  ne 
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répandait  qu'une  faible  lueur,  pria  quel- 
ques minutes  mentalement,  fît  le  signe  de 
la  croix ,  et  se  mit  au  lit.  Je  ne  sais  quel 
engourdissement  douloureux,  qui  n'était 
pas  tout-à-fait  le  sommeil ,  appesantit  ses 
paupières;  il  sentait  qu'il  ne  dormait  pas, 
et  cependant  il  voyait  des  choses  qui  ne 
pouvaient  exister.  Au  bout  de  quelque 
temps,  ces  légères  et  confuses  visions  dis- 
parurent ;  il  ouvrit  les  yeux.  Dans  un  coin 
delà  chambre  était  assise  Nathalie,  comme 
de  coutume  en  habit  noir,  le  coude  appuyé 
sur  la  table.  Ses  yeux,  qui  exprimaient 
l'amour,  la  tristesse,  le  souvenir  et  l'es- 
pérance, étaient  fixés  vers  une  partie  obs- 
cure de  l'appartement,  que  n'atteignait  pas 
la  lueur  de  la  lampe.  Tout-à-coup  ce  côté 
s'éclaira  ,  l'image  d'un  jeune  enfant  en  pe- 
tite chemise  blanche  et  en  ceinture  bleue 
s'y  dessina  peu  à  peu.  Ce  bel  enfant,  placé 
sur  un  coussin ,  étendait  avec  un  sourire 
d'impatience  enfantine  ses  petits  bras  vers 
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Nathalie,  comme  pour  lui  dire  :  prends- 
moi  !  Kemsky  tourna  ses  yeux  vers  elle  ; 
elle  n'y  était  plus  ;  il  regarda  de  nouveau 
l'enfant,  mais  ses  traits  disparaissaientdans 
les  ténèbres.  La  lampe  s'obscurcit  et  finit 
par  s'éteindre.  Il  sonna  trois  heures. 

€ette  vision  préoccupa  longtemps  l'ima- 
gination de  Kemsky  ;  il  ne  savait  si  c'était 
un  songe  ou  une  réalité  ;  cependant,  l'ap- 
parition de  l'enfant ,  l'obscurcissement  de 
la  lampe  et  le  son  de  la  cloche  finirent  par 
lui  paraître  évidents.  Ces  images  chéries 
voltigèrent  autour  du  pauvre  prince,  et  ne 
le  laissèrent  goûter  que  vers  le  matin  un 
sommeil  calme  et  fortifiant. 

Il  se  réveilla  tard.  Les  pâles  rayons  d'un 
beau  soleil  d'hiver  pénétraient  à  travers 
ses  rideaux  roses,  et  teignaient  d'un  doux 
reflet  les  murs  blancs  de  sa  chambre.  Se 
rappelant  les  visions  qu'il  avait  eues,  et 
cherchant  à  les  reproduire  dans  son  imagi- 
nation ,  Kemsky  ouvrit  les  yeux,  et  sur  le 
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Ynur  rosé  il  vit  de  nouveau  le  jeune  en* 
fant  qui  lui  était  apparu  pendant  la  nuit. 
Il  se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il 
n'était  pas  abusé  par  une  illusion.  Non, 
c'était  bien  une  réalité.  Toute  son  atten- 
tion fut  captivée  par  cette  apparition  dans 
laquelle  il  reconnut  bientôt  une  peinture 
sans  cadre ,  représentant  un  bel  enfant  de 
grandeur  naturelle,  suspendu  au-dessus 
de  son  bureau.  Sa  vision  de  la  nuit  s'ex- 
pliqua, et  il  devina  que  ce  tableau  avait  été 
placé  là  par  Bérilof.  Le  pan  de  mur  opposé 
était  occupé  par  le  paysage  qui  représen- 
tait le  lieu  de  sa  naissance.  Cette  char- 
mante attention  de  Bérilof  fit  une  vive  im- 
pression sur  l'âme  de  Kemsky.  L'artiste 
était  toujours  tel  qu'il  l'avait  connu  vingt 
ans  auparavant,  insouciant,  indifférent, 
irréfléchi  pour  tout  ce  qui  était  la  vie  ordi- 
naire et  prosaïque;  mais  la  vie  du  cœur, 
cette  vie  qui  se  compose  de  la  joie  et  des 
peines  de  nos  amis  comme  de  nos  joies  et 
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de  nos  peines,  celte  vie  était  la  sienne,  et 
jamais  les  élans  de  son  cœur  n'avaient  été 
soumis  aux  caprices  de  son  imagination. 
Au-dessous  du  paysage  il  avait  suspendu 
son  propre  portrait  avec  ces  mots  :  «  Au 
prince  des  hommes ,  à  l'homme  des 
princes j  so7i  ami  reconnaissant  André 
Béritof.  » 

Kemsky  se  jeta,  en  versant  des  larmes 
d'attendrissement ,  au  cou  de  Bérilof ,  qui 
entrait  en  ce  moment  dans  la  chambre.  Le 
bon  artiste  était  transporté  de  joie  d'avoir 
réussi  à  faire  plaisir  à  son  ami. 

0  M^s  quel  est  ce  charmant  visage  de 
chérubin!  dit  Kemsky  en  montrant  le  por- 
trait d'enfant.  Dites-moi,  où  est  le  modèle 
de  ce  tableau?  ou  bien  serait-ce  une  pro- 
duction de  votre  imagination  ? 

—  Non ,  Excellence,  dit  Bérilof  en  bal- 
butiant :  ce  n'est  rien,  c'est-à-dire  ce  n'est 
pas  un  sujet  de  fantaisie,  c'est  ma  fdle. 
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.'  — -  Votre  lille  !  dit  Kemsky  avec  surprise, 
votre  fille!  » 

Bérilof  rougit,  se  troubla,  baissa  les  yeux 
et  ne  répondit  pas.  Kemsky,  voyant  qu'il 
dësiiait  cacher  ce  mystère,  cessa  de  le 
questionner,  quoique  cette  circonstance 
piquât  vivement  sa  curiosité.  Il  ne  savait 
pas  que  Bérilof  eût  jamais  été  marié.  C'é- 
tait un  motif  de  plus  pour  lui  épargner  des 
questions  au  sujet  de  sa  fille.  Cet  embarras 
momentané  ne  tarda  cependant  pas  à  se 
dissiper. 

Kemsky  menait  une  vie  douce  et  Iran- 
quille;  il  vaquait  le  matin  à  ses  alTaires, 
et  rentré  chez  lui,  après  un  modeste  repas, 
il  s'occupait  à  lire^  à  mettre  ses  notes  en 
ordre,  et  à  repasser  ses  souvenirs  dans  sa 
mémoire.  11  ne  voyait  que  rarement  Béri- 
lof; car  pendant  huit  jours  seulement  ils 
prirent  leurs  repas  ensemble.  Bérilof  ne 
savait  jamais  rentrer  à  l'heure  fixée;  quel- 
quefois il  arrivait  à  onze  heures  du  mntin, 
11.  U 
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et  demandait  au  prince  s'il  avait  déjà  dîné. 
Mais  le  plus  souvent  il  laissait  passer 
l'heure,  et  rentrait  pour  dîner  lorsqu'il 
était  temps  de  souper  ou  de  s'aller  cou- 
cher. Remsky  aurait  supporté  patiemment 
ces  inexactitudes  ;  il  ne  tenait  pas  à  rendre 
son  ami  esclave  des  heures  et  des  minutes  ; 
mais  Bérilof  sentit  lui-même  que  ce  man- 
que d'ordre  et  de  régularité  devait  être 
désagréable  pour  un  homme  qui,  n'était 
plus  jeune,  et  qui  ne  jouissait  pas  d'une 
bonne  santé;  quand  il  lui  arrivait  d'être 
en  retard  et  de  cause^  des  inquiétudes  au 
prince,  il  se  le  reprochait  vivement,  s'en 
voulait  à  lui-même,  jurait  de  devenir  plus 
rangé  à  dater  du  lendemain  ;  mais  le  len- 
demain il  remettait  sa  conversion  au  jour 
suivant.  Un  jour  enfin  il  pria  le  prince,  les 
larmes  aux  yeux,  de  vouloir  bien  l'affran- 
chir de  l'obligation  de  dîner  avec  lui,  de  lui 
rendre  son  ancienne  liberté,  et  de  lui  per- 
mettre de  manger  et  de  dormir  où  etcomme;> 


211 

il  lui  plairait.  Le  prince  y  consentit  sans 
faire  la  moindre  objection,  et  Bérilof  reprit 
ses  habitudes  de  flâneur,  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  qu'il  savait  sa  maison  bien  gar- 
dée, son  appartement  bien  tenu.  Il  lui  ar- 
rivait quelquefois  de  rester  trois  semaines 
dehors,  et  quand  il  revenait  à  ses  pénates, 
il  retrouvait  tout  en  bon  ordre.  Son  retour 
était  toujours  proclamé  par  la  voix  de  la 
vieille  Acouline,  d'abord  grondeuse  et  puis 
caressante  ;  et  quand  cette  nouvelle  était 
arrivée  au  prince  à  travers  la  porte  con- 
damnée qui  séparait  son  propre  apparte- 
ment de  celui  de  l'artiste,  Bérilof  parais- 
sait :  a  Bonjour,  André  Fédorowitchî  oii 
as-tu  été  ? 

—  A  Narva  ,  à  Gatchina ,  à  Cronstadt , 
à  Wibourg,  à  Novgorod ,  »  répondait  l'ar- 
tiste en  tirant  une  à  une  sesétudes  du  por- 
tefeuille. Le  prince  les  examinait,  les  cri- 
tiquait, discutait  avec  lui  sur  leur  mérite; 
Béi'ilof  se  menait  à  achever  ses  ébauches; 
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puis,  au  l>out  de  quelqut^  jours,  il  dispa» 
raissaii  encore  |>our  venir  de  nouveau  se 
i|uerelKT  avec  Acouline;  mais  ces  allcr- 
iMrtiimf,  que  le  prince  rntciKlait  .  y 
prendre  part,  élaient  pour  lui,  coinpa- 
raii>  i   aux  scènes  dont  il  avait  élë 

léinoin  i\  ml  de  se  relirer  du  monde, 
c*e  qu\*st  la  pluie  de  mai  comparée  aux 
éboulées  de  mars.  Il  s'était  attaché  au 
jH'inlre  d'nne  mnnii'^ro  incompréheotêbla. 
Lors4{iril  \o  revit  pour  li  i  m  inrèrc  foit 
«près  iTaD  être  séparé  thr/.  Wysdiatine^ 
il  se  senti  innélré  d'une  joi»  ni-  \prima- 
i>lc  :  îl  lui  semblait  retrouver  un  ami  perdu 
depuis  longtemps.  «Cela  n'est  pas  surpre- 
nant, se  dis;nt-il  en  analys;mt  .m»s  inipns- 
.s ions  :  personne  n<*  ia  (oiuuh' aussi  bien 
(juc  liérilof  ;  aucun  dcb  individus  que  je 
vois  maintenant  neie  souvient  :tn  ^  }'u*n 
i\e  SON  ir^'ard  MIgélique,  de  son  aiuf  <li- 
vineî  Ktîiv<HM|unUinénaf(emriiLs  illa  ra|K 
^♦rllc  (l:iFi  ainiMn      .         moi  !  Si  j'a- 
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vais  à  choisir  un  ami  parmi  tous  les  gens 
que  je  connais,  je  donnerais  la  préférence 
à  ce  fils  de  la  nature  si  simple  et  si  bon, 
chez  lequel  le  sentiment  de  tout  ce  qui  est 
beau,  vrai ,  grand  et  immortel,  semblable 
à  un  précieux  diamant,  à  un  rayon  de 
lumière  céleste ,  se  cache  sous  une  enve- 
loppe grossière. 


'•  *--**< 
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Mille  bougies  éclairaient  d'immenses  sa- 
lons ornés  de  glaces  et  de  riches  ten- 
tures. Des  femmes  gracieuses  et  légères 
comme  des  sylphides  dansaient  en  ef- 
fleurant à  peine  de  leurs  petits  pieds  le 
parquet  luisant  et  uni;  autour  d'elles  se 
pressaient  des  élégants  de  tout  âge,  aux 
paroles  flatteuses,  au  sourire  moqueur,  à 
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l'esprit  caustique  et  méchant.  Une  musi- 
que bruyante  couvrait  à  peine  les  voix 
confuses  de  cette  foule  agitée.  Les  intré- 
pides danseurs  n'étaient  point  encore  fa- 
tigués, et  comptaient  les  heures  de  plaisir 
qui  leur  restaient.  La  chaleur,  la  pous- 
sière et  la  presse  n'avaient  point  encore 
fané  les  charmantes  parures  des  danseuses. 
Il  était  encore  possible  de  traverser  les  ap- 
partements et  de  choisir  sa  place. 

Remsky  entra.  Depuis  dix-huit  ans  il  ne 
s'était  plus  trouvé  dans  les  réunions  nom- 
breuses du  grand  monde.  Ce  mouvement, 
ce  bruit ,  cet  éclat  produisirent  sur  lui  un 
singulier  effet.  Tout  en  lui  rappelant  les 
jours  passés  de  sa  jeunesse  et  de  son  bon- 
heur, cette  scène  de  joie  et  de  luxeréyeilla 
dans  son  cœur  un  sentiment  triste,  acca- 
blant; ces  accents  de  gaîté  le  firent  réfléchir 
au  peu  de  stabilité  de  toutes  choses  ici-bas, 
et  à  la  mort  ;  le  souvenir  de  tous  les  cama- 
rades qu'il  avait  perdus  lui  revint,  et  de- 
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vanl  la  pensée  de  tant  de  jeunes  hommes 
qui  n'étaient  plus  qu'une  froide  poussière, 
la  musique  et  le  bal  avaient  disparu. 

Il  fallait  cependant  chasser  ces  souve- 
nirs ;  il  fit  quelques  pas  dans  le  salon  pour 
y  trouver  une  distraction ,  et  n'y  aurait 
rencontré  que  la  tentation  de  regagner 
sa  solitude  5  si,  se  rappelant  tout-à- 
coup  le  motif  qui  l'avait  amené  parmi 
cette  foule  joyeuse  et  bruyante ,  il  n'avait 
étouffé  dans  son  âme  ses  douloureuses 
pensées  pour  se  livrer  à  la  recherche  du 
maître  ou  plutôt  de  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Ce  bal  était  donné  parLutnine,  pour  l'an- 
niversaire de  la  naissance  de  Pélagie  Stépa- 
nowna.  Ayant  vu  Kemsky  la  veille,  il  avait 
invité  son  ancien  camarade  à  sa  soirée.  Le 
prince  avait  d'abord  refusé,  mais  Lutninc 
ne  voulut  admettre  aucune  excuse,  l'as- 
sura qu'en  s'y  rendant  il  ferait  un  sensible 
plaisir  à  la  bonne  Pauline,  qui  avait  beau- 
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coup  d'estime  pour  lui ,  et  que  son  refus,  en 
blessant  ses  amis,  pourrait  nuire  aux  inté- 
rêts de  son  client.  Cette  dernière  considéra- 
lion  décida  Kemsky.  Il  donna  sa  parole  à 
Lutnine,  et  parut  à  sa  fête  comme  on  s'ac- 
quitte d'une  corvée ,  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  quitter  la  réunion  le  plus  tôt  qu'il 
pourrait.  L'impression  pénible  qu'avait 
produite  sur  lui  cette  gaîté  bruyante  et  ce 
luxe  éblouissant ,  le  fortifièrent  encore 
dans  ce  projet.  Il  découvrit  enfin  ses  hôtes, 
aborda  Lutnine,  qui ,  tout  absorbé  par  les 
soins  de  sa  fête,  ne  lui  répondit  que  par  un 
serrement  de  main  et  avec  distraction  ;  il 
présenta  ses  hommages  à  Pélagie  Stépa- 
nowna  ;  elle  eut  à  peine  pour  lui  un  regard . 
«  Comme  il  serait  possible  toutefois ,  se 
dit-il,  qu'on  fît  attention  à  moi,  je  vais 
parcourir  les  appartements.  » 

Ayant  traversé  une  suite  de  salons 
éclairés  avec  magnificence,  il  entra  dans 
la  salle  de  billard.   Deux  officiers,  l'un 
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portant  l'uniforme  des  gardes,  et  l'autre 
celui  de  la  marine,  étaient  aux  prises. 
Deux  ou  trois  personnages  insignifiants , 
assis  sur  des  banquettes,  regardaient  le 
jeu  en  silence.  Il  y  avait  là  moins  de  bruit 
et  moins  de  chaleur  ;  cet  appartement  était 
tellement  éloigné  de  la  salle  de  bal  que  les 
jeunes  gens  avaient  la  permission  d'y  fu- 
mer, car  Remsky  venait  de  s'asseoir  sur 
un  banc  élevé ,  lorsqu'un  domestique  en 
riche  livrée  lui  présenta  un  cigare.  Il  le 
prit  avec  plaisir,  et  fixa  son  attention  sur 
le  jeu  des  deux  officiers.  Le  marin  fit  ]gÊi 
beau  doublé,  et  l'officier  des  gardes  s'écria  : 
«  Bravo  !  voilà  un  coup  digne  de  Wéiline  ! 

—  Il  ne  l'aurait  pas  fait  aussi  bien!  ré- 
pondit le  marin ,  en  faisant  encore  un  coup 
de  maître. 

—  Et  cependant,  convenez  qu'il  joue 
comme  un  ange  î 

—  Dites  plutôt  qu'il  jouait Tempi 

;i«A*5a/i/ reprit  le  marin.  •' 
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—  Serait -il  possible?  Wélline  a-t-il 
quitté  la  marine  ? 

—  Non;  il  porte  toujours  notre  uni- 
forme ,  mais  son  âme  n'est  plus  la  même; 
Wétline ,  ce  garçon  si  joyeux  sur  terre, 
si  aimable  dans  nos  réunions  à  bord , 
si  brave  au  combat ,  si  vaillant  au  milieu 
des  plus  terribles  tempêtes ,  est  devenu 
plus  faible,  plus  mou,  plus  bête....  que, 
Dieu  sait  qui  î  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  que  ce  changement  s'est 
opéré  en  lui  pendant  la  durée  d'une  seule 
campagne  :  des  aspirants  imberbes  en  sont 
revenus  hommes  faits,  et  lui,  il  est  comme 
un  moine.  Il  fuit  le  monde,  il  a  peur  de 
tout,  ce  n'est  plus  qu'une  poule  mouillée. 
Vous  ne  sauriez  croire  comme  j'ai  été  sur- 
l)ris  de  le  voir  ici,  au  bal.  Serge  Wétline 
au  bal!  Il  fuyait  jadis  les  salons,  parce 
(]u*il  détestait  toute  espèce  de  gène.  Aujour- 
d'hui il  évite  même  ses  anciens  cama- 
rades, elle  voilà  au  bal!  Le  moyen  d'ex- 
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pHquer  les  bizarreries  de  l'esprit  humain! 
— Mais  voilà  notre  partie  achevée. 
—  Voulez -vous  faire  quitte  ou  dou^ 

Kemsky  ne  perdit  pas  un  mot  de  celte 
conversation.  «Wétlineî  se  disait-il,  Serge 
Wétiine,  le  filleul  d'Elimof ,  ce  mauvais 
sujet  est  ici  au  bal!  p  II  n'osa  pas  faire  de 
questions  aux  deux  officiers  inconnus  ;  les 
manières  aimables  et  respectueuses  de  ses 
neveux  lui  avaient  d'ailleurs  inspiré  une 
si  grande  terreur,  qu'il  redoutait  d'enta- 
mer un  entretien  avec  des  jeunes  gens.  Il 
se  décida  à  aller  lui-même  à  la  recherche 
de  Wétline,  et  après  avoir  achevé  son 
cigare  il  passa  dans  les  autres  pièces. 
Elles  étaient  tellement  pleines  de  monde 
que  les  danseurs  pouvaient  à  peine  former 
les  figures  des  quadrilles  français,  se  li- 
vrer à  l'impétueuse  walse  russe,  ou  exécuter 

*  En  français. 
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ïepassi  gracieux  et  si  légerdelaMazourka; 
Kemsky  regardait  attentivement  tous  les 
individus  portant  des  ancres  brodées  sur 
le  collet  de  leur  habit.  «Yoici,  dans  ce  qua- 
drille ,  un  jeune  officier  de  marine.  Non, 
ce  n'est  pas  lui;  Wétline  a  les  cheveux 
châtain  foncé ,  et  celui  ci  est  blond  et  a  une 
figure  moutonne.  En  voici  un  autre ,  il  est 
trop  âgé  5  Wétline  n'a  pas  fait  dix-huit 
campagnes.»  Il  en  voit  encore  quelques-uns, 
mais  ils  n'avaient  pas  la  plus  légère  res- 
semblance avec  son  ancien  protégé.  On 
ouvre  des  tables  d'écarté.  Kemsky  aper- 
çoit, derrière  la  chaise  d'un  monsieur  âgé, 
ancien  coryphée  du  club  anglais,  un  jeune 
officier  de  marine,  grand,  bien  fait,  à  la 
chevelure  brune.  Ce  pourrait  être  Wétl  ine. 
Ce  jeune  homme  suit  le  jeu  avec  attention. 
On  peut  lire  dans  ses  yeux,  comme  dans 
un  miroir  fidèle,  tous  les  accidents  de  cette 
guerre  à  laquelle  le  hasard  préside.  Il  a 
des  trails  réguliers  et  distingués,  son  regard 
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est  expressif,  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
si  singulier  dans  son  sourire,  qu'on  pour- 
rait quelquefois  le  prendre  pour  une  gri- 
mace; c'est  un  mélange  de  bienveillance 
et  de  mépris,  de  plaisir  et  de  dépit.  Une 
ligne  étrange,  ligne  tracée  en  apparence 
par  de  fortes  passions,  part  de  sa  lèvre 
inférieure;  de  temps  en  temps,  quand  son 
âme  est  agitée  par  un  sentiment  quelcon- 
que de  dépit  ou  d'impatience,  ce  sillon  se 
creuse  plus  profondément  et  dépare  pour 
quelques  instants  cette  belle  figure  ;  mais 
je  ne  sais  quel  éclair  brille  aussitôt  dans 
ses  yeux  noirs,  et  cette  ligne  disparaît  à 
l'instant,  et  sur  ses  lèvres  se  dessine  un 
sourire  gracieux  et  bienveillant.  «  Ne  se- 
rait-ce pas  Wélline  ?  »  se  dit  Remsky ,  en 
s'asseyant  auprès  des  joueurs  sans  perdre 
de  vue  le  jeune  inconnu.  La  partie  deve- 
nait toujours  plus  intéressante  et  absorbait 
tellement  l'attention  du  jeune  officier,  qu'il 
n'eut  pas  un  regard  pour  les  femmes  qui , 
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chins  l'intervalle  des  contredanses,  se  pro* 
menaient  par  groupe  dans  les  salons.  Tout- 
à-eoup  une  voix  douce  fit  entendre  ces 
mots  :  a  Écoutez  j  Nadèje  !  ma  clicre 
JSadinka!  écoutez  do7ic!^»  L*offîcier  tres- 
saillit; son  visage  se  couvrit  d'une  subite 
et  passagère  rougeur;  il  se  tourna  avec 
précipitation  vers  les  jeunes  femmes  qui 
passaient  ;  il  chercha  des  yeux  celle  qu'on 
appelait  ainsi ,  la  regarda  attentivement, 
puis  il  poussa  un  profond  soupir,  comme 
s'il  s'était  trompé  dans  son  espérance,  et 
se  remit  au  jeu  de  nouveau,  mais  distrait 
et  agité.  Il  était  évident  que  Nadinka  ou 
Nadèje  préoccupait  son  esprit.  11  resta  en- 
core quelques  minutes,  puis  il  s'éloigna  de 
la  table,  passa  dans  une  autre  pièce  et  re- 
vint peu  d'instants  après.  Le  maître  de  la 
maison  s'approcha  de  l'écarté. 
«  Tu  ne  joues  pas ,  Remsky  I 

*  En  franrais. 
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—  Non,  mon  cher!  répondit  le  prince; 
je  préfère  m'instruire  en  regardant.  » 

Au  nom  de  Kemsky,  le  jeune  homme 
changea  de  visage  et  fixa  ses  regards  sur 
\uL  L'agitation  de  son  âme  était  visible. 
«C'est  Wétline  !  »  pensa  Remsky  ;  mais  il 
ne  savait  comment  entrer  en  conversation 
avec  lui.  Wétline  n'était  pas  moins  embar- 
rassé. En  ce  moment,  l'officier  de  marine 
revint  de  la  salle  de  billard ,  et  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  en  l'appelant  :  «  Eh  quoi , 
l'ami  Wétline!  lui  dit-il,  aurais-tu  envie 
de  tenter  encore  une  fois  la  fortune?  Rap- 
pelle-toi les  mauvais  tours  qu'elle  t'a  joués 
à  Réval,  et  tiens-toi  sur  tes  gardes!  »  Wé- 
tline fut  encore  plus  troublé.  Alors  Kemsky 
se  leva ,  alla  vers  lui ,  et  lui  dit  avec  bien- 
veillance :  «  Vous  êtes  Wétline  !  Serge  Wé- 
tline! Vous  vous  rappelez  sans  doute  votre 
ancien  ami  Kemsky  ? 

—  Si  je  me  le  rappelle  !  dit  l'officier 
avec  chaleur  et  en  réprimant  un  élan  du 

II.  15 
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cœur,  qui  eût  paru  déplacé  dans  une  aussi 
nombreuse  société  :  Vous  ici,  à  Péters- 
bourg,  mon  respectable  bienfaiteur,  le 
défenseur  de  mon  enfance  î 

—  J'y  suis  depuis  quelques  mois,  répon- 
dit Kemsky  :  et  vous  ? 

—  Il  y  a  une  huitaine  de  jours  que  je 
suis  revenu  d'un  voyage  lointain ,  et  me 
voilà  depuis  avant-hier  à  Pétersbourg. 

—  Je  suis  bien  content  de  vous  revoir, 
dit  Kemsky,  enchanté  du  ton  et  des  ma- 
nières du  jeune  homme  ;  mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  m'abandonner  à  toute  la  joie 
que  j'éprouve  de  vous  retrouver.  Venez 
chez  moi ,  ajouta-t-il  en  lui  remettant  son 
adresse.  A  bientôt  !  » 

L'officier  lui  serra  affectueusement  la 
^  main.  Kemsky  sortit  et  monta  en  voiture 
pour  rentrer  chez  lui. 


XLYTf. 


Le  lendemain  au  soir,  Serge  Wétline  se 
présenta  chez  Remsky.  Il  ne  put  se  défen- 
dre d'un  sentiment  pénible  en  entrant 
dans  la  maison  ;  il  demanda  deux  ou  trois 
fois  à  Silantiéf  si  c'était  bien  là  que  logeait 
le  prince  Alexis  Fédorowitch,  et  quand  il 
fut  entré  dans  l'appartement  et  qu'il  y  eut 
salué  son  ami ,  ses  yeux  se  promenèrent 
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sur  tous  les  objets  qui  l'entouniient  avet 
une  expression  de  surprise  qui  ne  put 
échapper  à  Remsky. 

«Vous  êtes  étonné,  Serge  îvanowitch, 
dit  le  prince ,  après  quelques  instants  de 
silence ,  de  me  voir  dans  une  demeure 
aussi  solitaire  et  aussi  simple? 

—  J'avoue,  répondit  Wétline  avec  un 
peu  d'hésitation ,  que  je  croyais  vous  trou- 
ver, sinon  dans  une  habitation  somptueuse, 
du  moins  dans  une  maison  convenable. 

—  Et  qu'y  manque-t-il  ?  dit  Remsky  avec 
tin  sourire  :  Pour  quiconque  a  passé  quel- 
ques années  dans  des  zemLeiika  ^  et  au  bi- 
vouac ,  ce  logement  est  un  vrai  palais.  Il 
est  sec,  chaud  et  assez  grand  pour  moi, 
qui  vis  loin  du  monde. 

—  Personne  ne  vient  vous  voir  ?  dit  Wé- 
tline avec  surprise. 

—  Presque  personne ,  répondit  Remsky  ; 

^  Petites  maisons  en  terre,  au  Caucase. 

(  ISoie  du  Traducttur,  ) 
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j'ai  quelquefois  la  visite  d'un  peintre,  mon 
voisin  et  ami. 

—  Et  vos  parents  ?  votre  sœur  ?  vos  ne- 
veux? 

—  Il  paraît  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de 
venir  me  voir,  dit  Kemsky,  en  regardant 
le  tableau  de  Bérilof,  comme  s'il  eût  voulu 
donner  une  autre  direction  à  leur  entre- 
tien. 

—  Je  sais  cependant,  continua  Wétline, 
que  Platon  se  réjouissait  de  votre  retour  ; 
il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis ,  mon  cama- 
rade,  qu'il  était  enchanté  de  votre  arrivée, 
qu'il  espérait 

—  Les  espérances  sont  souvent  trom- 
peuses! interrompit  Kemsky  en  soupirant. 
Que  Dieu  les  ait  en  sa  sainte  garde  !  Le  fait 
est,  mon  cher  Serge  (ajouta-t-il  avec  une 
précipitation  qui  dénotait  le  désir  de  cou- 
per court  sur  ce  sujet) ,  le  fait  est  que  pen- 
dant mes  campagnes  ma  fortune  a  éprouvé 
un  grand  dérangement  ;  lorsque  mes  af- 
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faiies  seront  terminées ,  je  ne  sais  ce 
qu'il  me  restera  des  quatre  mille  âmes  qui 
composaient  mon  patrimoine  ;  il  faut  donc 
que  je  vive  avec  la  plus  grande  économie, 
si  je  ne  veux  pas  être  à  charge  aux  autres 
dans  ma  vieillesse.  C'est  pourquoi  je  ne 
puis  recevoir  mes  parents,  habitués  au 
luxe  et  à  la  richesse.  » 

Ces  paroles  produisirent  une  profonde 
impression  sur  l'esprit  du  jeune  officier  ; 
sa  figure  exprima  toute  l'admiration  que 
lui  inspiraient  la  douceur  et  la  générosité 
avec  lesquelles  Kemsky  parlait  de  ses  pa- 
rents. Le  prince  s'en  aperçut  :  o  Voilà  donc, 
pensa-t-il ,  cet  étourdi ,  ce  mauvais  sujet , 
ce  monstre  qu'Aleutine  me  dépeignait , 
dans  ses  lettres,  sous  de  si  tristes  couleurs  ! 
Il  a  de  l'esprit,  du  cœur,  de  la  conscience. . .» 

L'entretien  s'anima  peu  à  peu.  Kemsky 
interrogea  Wétline  sur  ses  campagnes  et 
sur  ses  voyages.  Le  jeune  homme,  dans  ses 
réponses  pleines  de  vivacité,  fit  preuve  de 


231 

sens  et  montra  des  connaissances  assez 
étendues.  Cette  soirée  passa  rapidement, 
et  d'autres  lui  succédèrent ,  également 
agréables  aux  deux  amis  qui  prenaient  un 
mutuel  plaisir  à  leur  conversation. 

Wétline  fut  toujours  le  même.  Seule- 
ment, de  temps  en  temps,  un  peu  d'impa- 
tience perçait  dans  ses  manières  et  dans 
ses  discours  ;  ses  lèvres  laissaient  quelque- 
lois  échapper,  comme  à  leur  insu ,  des  ex- 
pressions dures  ou  déplacées  ;  mais  à  peine 
lui  était-il  arrivé  de  commettre  quelque 
inconvenance  de  ce  genre,  qu'il  se  repre- 
nait ,  rougissait  de  dépit,  et  s'efforçait  de 
faire  oublier  cet  écart.  Remsky  ne  le  com- 
prenait pas.  Il  trouva  l'occasion  de  causer 
avec  lui  de  ses  anciens  chefs  au  corps  des 
cadets.  Ils  avaient  tous  affirmé  d'un  com 
mun  accord  que  Wétline  avait  de  grands 
moyens,  mais  qu'il  était  d'un  caractère  dis- 
simulé, rusé,  méchant,  rancunier,  et  que 
loin  d'ouvrir  son  cœur  «à  des  sentiments 
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généreux,  il  trouvait  un  sujet  de  joie  dana 
les  infortunes  d'autrui. 

Il  parut  à  Kemsky  qu'on  s'était  entière- 
ment trompé  5  car  Wétline  se  montra  plus 
d'une  fois  sensible  jusqu'à  la  faiblesse,  et 
prêt  à  tout  sacrifier  pour  soulager  un  mal- 
heureux    «Cet  homme  serait-il  donc 

une  énigme  !  »  pensait  Kemsky. 

Les  nobles  élans,  les  pensées  élevées 
auxquelles  Wétline  ouvrait  son  âme,  l'af- 
fection désintéressée  qu'il  témoignait  au 
bienfaiteur  de  son  enfance,  la  modestie 
avec  laquelle  il  faisait  allusion  aux  indi- 
gnes procédés  des  enfants  d'Elimof  envers 
lui ,  inspirèrent  à  Kemsky  d'abord  de  l'in- 
térêt, puis  de  l'estime,  et  enfin  un  atta- 
chement sincère.  Il  se  sentit  un  jour  sur 
le  point  de  se  jeter  dans  les  bras  du  jeune 
homme ,  de  lui  offrir  son  amitié  et  de  lui 
demander  la  sienne  en  retour  ;  mais  la  pen- 
sée que  les  manières  et  la  vie  extérieure 
de    Wétline   pouvaient    bien   n'être  que 
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feinte  et  hypocrisie  ,  le  souvenir  des 
impostures  et  des  déceptions  dont  il  avait 
été  victime  pendant  la  durée  de  sa  vie  ora- 
geuse ,  le  retinrent.  Wétline  semblait  com- 
prendre cette  défiance,  et  en  être  blessé 
par  moments;  mais  après  un  instant  de 
réflexion ,  il  reprenait  ses  manières  ordi- 
naires. 

Quand  leur  entretien  tombait  sur  quel- 
que sujet  purement  intellectuel ,  sur  quel- 
que affection  de  l'âme,  Remsky  savait  tou- 
jours détourner  la  conversation,  et  il  la 
ramenait  habituellement  sur  les  arts,  la 
littérature,  les  sciences.  La  société  de  Wét- 
line offrait  alors  de  véritables  agréments. 
Il  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  réfléchi ,  et 
avait  vu  beaucoup  de  choses  curieuses  dans 
ses  voyages;  il  comprenait  la  musique, 
n'était  point  étranger  au  culte  des  autres 
arts ,  et  aimait  les  lettres  avec  passion.  Ces 
entretiens  étaient  pour  tous  deux  un  passe- 
temps  aussi  intéressant  qu'agréable  :  ils  S6 
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confiaient  avec  abandon  et  sans  arrière- 
pensée  leurs  sensations,  leurs  sentiments, 
leurs  opinions.  Mais  si  l'entretien  venait  à 
aborder  la  situation  de  leur  âme  ou  leurs 
relations  réciproques,  le  prince  devenait 
pensif  et  Wétline  se  troublait.  Chacun 
d'eux  semblait  avoir  une  pensée  secrète, 
qu'il  n'osait  révéler  à  l'autre.  Chez  Rems- 
ky  c'était  la  crainte  du  désenchantement. 
La  confusion  de  Wétline  avait  une  tout 
autre  source. 

Ils  agitaient  un  soir  la  question  de  savoir 
auquel  des  beaux-arts  devait  appartenir  la 
prééminence.  Wétline  mettait  au-dessus 
de  tout  le  charme  de  la  musique  et  de  la 
poésie  ;  celle-ci  ouvre  un  monde  nouveau 
et  revêt  la  réalité  de  tout  le  prestige  que 
l'imagination  sait  répandre  sur  ses  idéales 
créations,  et  la  musique  est  la  traduction 
de  la  poésie  en  langue  céleste. 

«  Mais  que  pensez -vous  donc  des  arts 
'plastiques?  dit  Kemsky.   La  peinture  ne 
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peut-elle  pas  rivaliser  avec  la  poésie  et 
avec  la  musique  ! 

—  Non,  je  ne  le  pense  pas,  répondit 
Wétline.  La  peinture  est  un  art  trop  maté- 
riel, si  je  puis  m'exprimer  ainsi  ;  elle  nous 
représente  la  nature  embellie,  mais  non 
poétisée  ;  elle  tend  à  atteindre  et  à  repro- 
duire la  réalité ,  mais  ne  peut  s'élever  à 
ridéal.  » 

Kemsky  était  d'un  avis  différent,  mais 
Wétline  poursuivant  sa  pensée  :  «  Non  ! 
disait-il,  la  peinture  est  la  reproduction 
de  la  nature  belle,  mais  morte;  elle  n'im- 
pressionnera jamais,  elle  n'attendrira  ja- 
mais comme  les  vers  de  Joukofsky,  ou  le 
menuet  dans  Don  Juan  ;  car  la  poésie,  tout 
en  électrisant  notre  âme,  crée  des  formes 
que  nos  yeux  peuvent  contempler,  des 
images  que  notre  raison  peut  saisir.  » 

On  apporta  des  lumières  dans  la  cham- 
bre. Kemsky  interrompit  Wétline. 

«  Et  que  pensez-vous,  par  exemple  ,  de 
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ceci  ?  »  dit-il  en  enlevant  le  voile  qui  dércK 
bait  à  tous  les  yeux  les  traits  vraiment  an- 
géliques  de  l'enfant  peint  par  Bérilof. 

Wétline  s'arrêta,  pâlit;  puis,  une  rou- 
geur aussi  vive  que  passagère  couvrit  son 
visage ,  et  des  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux. 

«  Que  vois- je?  s^écria-t-il  en  tendant  les 
bras  vers  le  tableau,  comme  s'il  ;avait  voulu 
saisir  l'image  qu'on  lui  présentait. 
•  —  C'est  une  peinture,  répondit  Kemsky 
en  souriant  et  en  feignant  de  vouloir  cou^- 
vrir  le  tableau. 

—  Arrêtez!  dit  Wétline;  laissez -moi  je- 
ter encore  un  regard  sur  cet  ange  !  » 

11  fixa  sur  le  portrait  des  yeux  remplis 
d'admiration,  et  ses  larmes  continuèrent  à 
couler. 

«  Quel  est  ce  portrait  ?  qui  vous  l'a  donné? 
dit-il,  sans  détacher  son  regard  de  cette 
image,  dont  la  contemplation  l'absorbait 
tout  entier. 
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—  J'ignore  le  nom  du  modèle,  répondit 
Kemsky,  voulant  respecter  le  secret  de  Bé- 
rilof  5  c'est  un  ami  qui  me  Ta  donné.  » 

Wétline  craignit  d'importuner  Kemsky 
par  de  trop  pressantes  questions ,  détourna 
ses  yeux  du  tableau,  et  s'assit  en  soupi- 
rant, dans  un  fauteuil,  pour  se  livrer  à 
toutes  les  pensées  qui  remplissaient  son 
âme.  Le  prince,  satisfait  de  l'effet  produit 
par  son  argument,  laissa  retomber  le  voile, 
vint  s'asseoir  auprès  de  Wétline  ,  et  tâcha 
de  renouer  l'entretien. 

La  conversation  ne  tarda  pas  à  repren- 
dre sa  première  allure.  Wétline  raconta 
les  beautés  sauvages  de  la  Norvège.  Kems- 
ky l'écoutait  attentivement,  et  déplorait 
l'inexplicable  indifférence  des  voyageurs 
pour  les  contrées  du  Nord.  «N'est-il  pas 
inconcevable ,  en  effet,  disait-il ,  que  la  na- 
ture belle  et  agreste  de  la  Scandinavie  n'ait 
point  encore  trouvé  depinceau  digne  d'elle; 
et  que  la  Norvège,  la  Suède  et  la  Finlande 
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soient  encore  réduites  à  attendre  des  ar- 
tistes et  des  admirateurs  ?  » 

L'expression  de  ce  regret  fit  naître  dans 
l'esprit  de  Wétline  une  idée  que  Kemsky 
lut  sur  son  visage  avant  qu'il  l'eût  formu- 
lée. 

«  Si  j'étais  sûr  que  l'exactitude  et  une 
louable  intention  pussent  suppléer  au  ta- 
lent et  au  génie,  dit-il ,  je  vous  prierais  de 
lire  quelques  esquisses  que  j'ai  tracées  pen- 
dant mes  voyages.  »  Il  prononça  ces  pa- 
roles avec  l'embarras  que  donne  une  ex- 
cessive modestie.  Kemsky  le  rassura  sur  la 
défiance  qu'il  avait  de  lui-même ,  et  le  pria 
de  lui  procurer  un  plaisir  qu'il  appréciait. 
Leur  liaison  venait  de  faire  de  grands  pro- 
grès. Wétline,  avant  de  quitter  le  prince, 
lui  prit  la  main  et  le  regarda  avec  une  ex- 
pression indicible  de  crainte  et  d'affection, 
d'espérance  et  d'incertitude. 

Wétline  resta  quelques  jours  sans  repa- 
raître. Un  matin  Kemsky  reçut  par  la  poste 
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un  gros  paquet  portant  le  timbre  de  Crons-r 
tadt  ^.  C'étaient  les  essais  poétiques  de  Wét- 
line  :  la  description  de  quelques  voyages 
sur  mer;  le  tableau  d'une  tempête  près  des 
îles  Schétland  ;  des  observations  sur  la 
Norvège,  la  Suède,  la  Hollande  et  la  France 
du  nord.  Mais  ce  qui  intéressa  le  plus  vi- 
vement la  curiosité  du  prince ,  ce  fut  uil 
cahier  contenant  un  récit  en  prose.  Les 
premières  lignes  de  ce  manuscrit ,  parfai- 
tement soigné  et  revêtu  d'une  reliure  élé- 
gante, fixèrent  l'attention  de  Kemsky,  et 
excitèrent  son  intérêt  à  un  si  haut  degré , 
que  l'ayant  commencé ,  il  ne  put  se  résou- 
dre à  le  fermer  qu'après  avoir  atteint  la 
dernière  page.  Voici  ce  manuscrit  : 

*  Ile  et  port  militaire  à  rentrée  du  golfe  de  Finlande. 


XLVIII. 


LA   VIE    D  UN    ORPHELIN. 

Ne  jugez  pas ,  ne  condamnez  pas  les 
hommes  sur  les  seules  apparences  ;  votre 
première  impression  peut  être  juste,  mais 
attendez,  pour  prononcer  un  jugement,  d'a- 
voir^ analysé  soigneusement  les  opinions, 

les  sentiments  et  les  actions  d'un  homme, 
11.  10 
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et  surtout  d'avoir  pesé  les  diverses  cir- 
constances de  sa  vie,  l'éducation  qu'il  a 
reçue ,  sa  position  dans  le  monde.  Nous 
sommes  souvent  bien  imprudents,  bien  in- 
justes et  bien  cruels  dans  nos  arrêts  !  Com- 
bien de  fois  ne  nous  arrive -t- il  pas  de  li- 
vrer à  la  vindicte  de  l'opinion  publique 
l'être  auquel  nous  avons  nous-mêmes  fait 
abandonner  par  notre  froideur,  notre  in- 
tolérance et  notre  manque  de  bienveillance, 
le  sentier  de  la  vertu  et  le  chemin  de  la 
vérité  !  Heureux  alors  celui  dont  le  ciel 
prend  pitié  et  à  qui  il  envoie  du  secours , 
de  la  consolation  et  de  l'espoir! 

Les  naturalistes  disent  que  l'homme  naît 
plus  faible  et  avec  moins  de  ressources  en 
lui-même  que  les  animaux  et  les  plus  pe- 
tits insectes.  Ce  fait,  exact  sous  le  rapport 
physique,  est  bien  plus  incontestable  en- 
core sous  le  rapport  moral  !  N'est-ce  point 
à  cette  faiblesse  que  l'homme  doit  la  pre- 
mière caresse,  la  première  leçon,  la  pre- 
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mière  preuve  de  sollicitude  de  sa  mère! 
Comme  chaque  parole  de  son  père  s'est 
profondément  gravée  dans  son  cœur  !  Qu'il 
se  rappelle  les  bons  avis,  les  remarques,  les 
corrections  de  son  précepteur,  de  son  frère, 
d'un  ami ,  du  plus  âgé  de  ses  camarades , 
et  puis  qu'il  calcule  ce  qu'il  doit  à  celui  qui 
l'a  guidé  dans  son  enfance  tout  en  faisant 
la  part  de  sa  propre  activité  et  de  son  pro- 
pre amour  du  bien  !  Enlevez  ces  secours , 
ces  leçons,  ces  encouragements  à  l'homme 
qui  grandit;  répondez  avec  froideur  aux 
témoignages  de  sa  jeune  affection  ;  répri- 
mez ses  élans  de  vertu  comme  de  mauvais 
penchants  ;  qualifiez  sa  noble   franchise 
d'effronterie,  son  amour  de  la  vérité  de 
manque  de  modestie,  sa  générosité  de  pro- 
digalité ;  opprimez,  détruisez  tous  les  ger- 
mes du  bien ,  convertissez  ses  semblables 
en  rivaux  et  en  adversaires;  que  deviendra 
cet  homme? misanthrope  ou  scélérat, selon 
son  tempérament.  Et  puis,  vous  vous  ar- 


2Vi 

inoiez  (le  toutes  les  l'orees  d'une  niorate 
écrite  5  et  vous  lancerez  l'anathème  contre 
celui  qui  portera  les  fruits  de  votre  propre 
inhumanité,  de  votre  injustice  et  de  votre 
haine  pour  le  bien  î  Telle  est  votre  équité  ! 
Heureusement,  elle  ne  prononce  pas  dans 
ce  monde  en  souverain  juge.  Mais  qui  ose- 
rait chercher,  et  à  plus  forte  raison  exiger 
la  justice  sur  une  terre  où  le  mensonge  a 
des  autels,  où  la  dissimulation  gouverne 
les  pensées?  C'est  vers  toi,  céleste  Provi- 
dence, vers  loi  qui  as  placé  l'homme  sur  la 
terre  pour  l'éprouver,  que  s'élève  l'encens 
de  sa  foi ,  que  tendent  ses  espérances.  En- 
voie-lui ton  ange  protecteur  ,  guide- le 
dans  sa  carrière  ,  et  conduis-le  dans  le 
port  si  calme  et  si  digne  d'envie  de  ton  im- 
mortalité ! 

Je  ne  me  souviens  point  des  premières 
années  de  ma  vie.  Je  sais  seulement  qu'à 
l'heure  même  de  ma  naissance,  mon  père 
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périt  au  siège  d'Izniaël.  et  que  ma  mère 
mourut  neuf  jours  après.  Je  fus  adopté  par 
mon  parrain,  excellent  homme,  qui  avait 
servi  autrefois  sous  les  ordres  de  mon  père. 
J'avais  cinq  ans  lorsque  je  perdis  mon  par- 
rain ,  mais  il  me  confia  à  un  de  ses  pa- 
rents qui  est  maintenant  le  souvenir  le 
plus  ancien  et  en  même  temps  le  plus  agréa- 
ble de  ma  vie.  C'était  un  jeune  homme  bon, 
poli  et  bienveillant.  Je  demeurais  dans  la 
maison  de  sa  sœur,  avec  ses  neveux,  et  il 
venait  nous  voir  fort  souvent;  j'attendais 
toujours  son  arrivée  avec  impatience,  et 
son  départ  me  causait  chaque  fois  de  vifs 
;egrels.  Une  autre  personne  me  rendait 
encore  la  vie  douce  pendant  mon  enfance; 
c'était  une  demoiselle,  gouvernante  des 
enfants  de  mon  parrain.  Je  me  rappellerai 
toujours  sa  figure  aussi  belle  qu'expres- 
sive. Séparé  d'elle,  et  en  proie  à  un  cha- 
grin qui  était  presque  du  désespoir,  j'in- 
voquais mon  ange  gardien,  ri  il  se  pié- 
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sentait  à  mon  imagination  sous  les  traits 
de  Vinoubliable  protectrice  de  mon  en- 
fance. Quand  mon  bienfaiteur  l'épousa, 
mon  bonheur  fut  à  son  comble.  Je  fus  ins- 
tallé dans  la  maison,  je  les  appelai  des 
doux  noms  de  père  et  de  mère.  Ces  jours, 
hélas  î  si  peu  nombreux,  sont  encore  dans 
ma  mémoire  comme  une  ligne  blanche 
sur  le  tableau  noir  de  ma  vie.  Mais  ce 
bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Mon 
bienfaiteur  fit  partie  d'une  expédition  mi- 
litaire et  n'en  revint  pas.  Sa  femme  mourut 
de  chagrin.  On  m'emmena  de  nouveau 
dans  la  maison  de  sa  sœur,  sans  me  per- 
mettre seulement  de  dire  adieu  aux  restes 
inanimés  de  celle  que  j'appelais  ma  bonne 
mère.  Ma  première  sensation  de  profonde 
douleur  remonte  à  ce  jour;  elle  fut  cruelle, 
terrible.  Je  me  crus  transporté  dans  un 
autre  monde  ;  il  me  sembla  que  la  tradition 
sacrée,  que  m'avait  fait  lire  mon  institu- 
trice, de  l'expulsion  de  l'honimc  du  para- 
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dis  terrestre,  s'élait  réalisée  pour  moi.  Et 
cet  événement  eut  lieu  précisément  au  mo- 
ment où  mon  àme  s'était  ouverte  à  la  lu- 
mière, où  mon  existence  intellectuelle 
avait  commencé.  Jusqu'alors  j'avais  vécu 
sans  me  rendre  compte  de  mon  être,  comme 
le  papillon  au  milieu  des  parfums  qu'exha- 
lent les  fleurs  du  printemps  ;  j'avais  senti 
sans  réfléchir,  j'avais  vu  sans  savoir. 

Mon  intelligence  s'éveilla  ,  je  me  le 
rappelle,  un  soir  que  nous  étions  à  ta- 
ble ,  la  sœur  de  mon  bienfaiteur,  son  se- 
cond mari,  ses  deux  tîls,  sa  fille,  le  pré- 
cepteur, la  gouvernante  et  moi.  Cet  effet 
eut  pour  cause  immédiate  une  véritable 
puérilité  dont  l'impression  ne  me  serait 
pas  restée  si  elle  n'avait  pas  été  appelée 
à  exercer  une  grande  influence  sur  ma 
destinée.  Il  était  alors  d'usage  de  servir 
tous  les  plats  à  la  fois,  au  lieu  de  le^ 
apporter  l'un  après  l'autre  comme  au- 
jourd'hui. Je  remarquai  dans  le  nombrp 
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un  mets  qui  paraissait  souvent  sur  la  table 
de  mon  bienfaiteur  ;  ma  mère  adoptive  en 
régalait  ordinairement  son  père,  petit 
vieillard  aussi  bon  que  respectable.  C'é- 
taient des  varéniki^  à  la  petite-russienne. 
La  vue  de  ce  mets  me  remplit  de  joie, 
comme  la  rencontre  d'une  ancienne  con- 
naissance. Mais  ce  n'était  point  du  tout  un 
sentiment  de  gourmandise  qui  causait 
cettejoie  :  il  me  sembla  que  je  me  trouvais 
encore  à  ma  première  table,  entre  mon 
père  et  ma  mère  ;  qu'à  côté  de  cette  der- 
nière je  voyais  son  père  ;  qu'elle  me  cares- 
sait, et  que  mon  père  me  regardait  avec 
bonté.  J'oubliai  de  manger,  et  ne  revins 
réellement  à  moi  que  lorsque  la  gouver- 
nante m'offrit  des  varéniki.  Je  saisis  le 
plat  avec  avidité;  mais  au  môme  instant, 
je  sentis  un  coup  violent  sur  ma  joue,  et 
ces  paroles  de  la  maîtresse  de  la  maison 

<  Espôce  (lo  pP  ils  pâtes.      (jSfoic  du  fraUdcteur, 
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tombèrent  sur  mon  cœur  ,  lourdes  et  froi- 
des comme  du  plomb  : 

«Insatiable  gourmand  î  vilain  friand  que 
tu  es  !  tu  n'as  rien  mangé,  et  tes  yeux  n'ont 
pas  quitté  les  varéniki!  Comment  te  per- 
mets-tu de  choisir  ainsi  tes  mets?  mange  ce 
que  Ton  veut  bien  le  donner ,  petit  men- 
diant! N'as-tu  pas  déjà  manqué  de  dépossé- 
der mes  pauvres  enfants  !  »  Je  ne  savais  ce 
qui  m'arrivaitet  ne  pouvais  recueillir  mes 
esprits,  quand  je  reçus  un  nouveau  soufflet 
accompagné  de  ces  paroles  :  «  Sors  d'ici,  pe- 
tit vagabond!  Je  ne  te  veux  plus  à  ma  table! 
Tu  n'es  point  fait  pour  dîner  avec  des  no- 
bles, avec  des  princes!  Qu'on  le  fasse  manger 
à  l'avenir  avec  mes  femmes  !  Sors  d'ici,  petit 
glouton!  »  On  m'enleva  de  ma  chaise  et  on 
m'emmena  dans  la  salle  des  femmes  de 
service.  Je  ne  versais  pas  une  larme.  Je  ne 
savais  ce  qui  m'arrivait.  Il  me  sembla  seu- 
lement que  le  monde  se  couvrait  à  mes 
yeux  de  je  ne  sais  (|uel  voile  ob^ur ,  et 
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depuis  ce  moment,  cependant ,  tout  devint 
lucide  pour  moi  ;  je  me  mis  à  raisonner,  à 
comparer,  et  la  première  conclusion  de 
mon  premier  raisonnement  fut  que  la  sœur 
de  mon  bienfaiteur  était  une  méchante 
fée ,  qu'elle  avait  enlevé  mes  parents  d'a- 
doption, et  qu'elle  m'avait  transporté  du 
monde  des  hommes  justes  et  vertueux  dans 
un  enfer,  où  je  n'étais  environné  que  d'en- 
nemis et  de  bourreaux.  Ce  n'était  pas  pour 
ce  seul  jour  que  ma  persécutrice  m'avait 
chassé  de  sa  table.  Je  restai  désormais 
avec  les  gens  de  service.  On  m'habilla 
comme  un  enfant  de  serf,  et  on  m'assigna,, 
pour  la  nuit ,  un  petit  cabinet  sale  et  obs- 
cur, où  il  n'y  avait  pour  tous  meubles 
qu'un  lit  dur  et  malpropre.  Les  dômes*- 
tiques  de  cette  maison  étaient  vicieux  , 
pervertis  ,  effrontés  et  impertinents.  Ils 
étaient  mal  tenus,  mal  nourris,  gron- 
dés et  battus  même  souvent  à  tort  ;  aussi 
se  dédommageaient-ils   en   médisant  de 
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leurs  maîtres ,  en  les  trompant  et  en  les 
volant  sous  mes  propres  yeux.  Ma  présence 
au  milieu  d'eux  fut ,  pour  ces  gens  avilis , 
un  sujet  d'humeur  qu'ils  ne  prirent  aucun 
soin  de  dissimuler,  car  leurs  maîtres  n'en- 
voyant rien  de  plus  de  leur  table ,  il  leur 
fallait  prélever  ma  portion  sur  leur  ordi- 
naire déjà  fort  exigu.  Je  n'ai  jamais  pu  lire, 
sans  être  attendri  jusqu'aux  larmes,  l'his- 
toire du  jeune  dauphin ,  ce  fils  de  France, 
qui  avait  été  arraché  de  ses  magnifiques 
appartements  de  Versailles  pour  être  jeté 
dans  un  cachot  fétide ,  et  tomber  au  pou- 
voir d'un  ignoble  savetier,  moi  qui  me 
trouvais  livré,  comme  une  victime,  à  hi 
merci  d'une  troupe  de  mauvais  sujets. 
Quelqu'un  eut  cependant  pitié  de  mon 
sort  ;  ce  fut  hi  vieille  femme  de  charge  qui 
avait  conservé  de  l'attachement  pour  mon 
bienfaiteur.  Elle  me  protégeait  contre  les 
attaques  des  autres  domestiques,  me  ré- 
servait quelque  chose  de  la  table  des  Hiaî- 
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très,  me  lavait,  prenait  soin  de  mes  che- 
veux et  m'habillait.  Mais  je  crois  que  cette 
épreuve  aurait  fortifié  mon  âme,  si  j'avais 
été  appelé  à  vider  jusqu'à  la  lie  mon  calice 
d'amertume.  La  vieille  femme  de  charge 
n'employait  pas  toujours,  pour  adoucir  ma 
position  ,  les  moyens  les  plus  licites  ;  elle 
dérobait  le  pain  qu'elle  me  donnait,  elle  me 
mettait  le  linge  de  ses  petits  maîtres,  et 
tous  ses  soins  étaient  accompagnés  d'in- 
vectives et  de  malédictions  contre  sa  mé- 
chante maîtresse,  son  imbécile  de  mari  et 
toute  son  odieuse  famille.  Un  jour  qu'elle 
avait  épuisé  tout  son  vocabulaire  d'injures, 
«  Mais  dis -moi  donc,  Yégorovna  ^,  lui 
demandai-je,  pourquoi  en  veux-tu  tant  à  ta 
maîtresse?  Il  me  semble  qu'elle  le  traite 
mieux  que  tous  ses  autres  domestiques.  Tu 
n'es  point  tourmentée,  jamais  battue  ;  on  te 
fait  moins  travailler  que  les  autres. 

•  l'iile  do  Georges. 
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—  Hélas!  mon  enfant!  répondit  la  vieille 
en  versant  des  larmes,  ne  m'a-t-elle  pas 
fait  perdre  mon  âme  ?  Il  n'y  a  plus  de  salut 
pour  moi  ni  sur  lu  terre,  ni  au  ciel  !  » 

Je  voulus  savoir  ce  qu'elle  entendait  par 
la  perte  de  son  âme.  Yégorovna  m'ex- 
pliqua que  sa  maîtrese  avait  chargé  sa 
conscience  d'un  crime  que  ni  les  hommes 
ni  Dieu  ne  pouvaient  pardonner. 

a  Pourquoi  lui  as-tu  donc  obéi  ?  lui 
dis-je  naïvement. 

—  Si  j'avais  été  toute  seule  ,  aucune 
puissance  ne  m'aurait  fait  faire  ce  qu'elle 
m'ordonnait.  Mais  j'ai  des  enfants  :  elle  me 
menaçait  de  faire  de  mon  Fédka  ^  un  sol- 
dat ,  et  de  vendre  ma  Dounascha  ^  à  la 
filature  de  Schlusselbourg!  » 

Les  sanglots  et  les  pleurs  étouffèrent  la 
voix  de  la  pauvre  femme.  Ses  aveux  me 
troublèrent;  je  ne  poussai  pas  plus  loin 

1  Diminutif  de  Fédor. 

2  Diminutif  do  Dorothéi.'. 
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mes  questions,  mais  mon  cœur  fut  pénétré 
d'une  haine  profonde  ponr  la  méchante 
fée,  et  je  cherchai ,  dès  ce  moment,  tous 
les  moyens  de  lui  nuire.  Il  n'y  avait  pas 
d'espièglerie ,  pas  de  mauvais  tour  que  je 
ne  tentasse.  On  me  punissait  sévèrement  ; 
peu  m'importait,  je  souffrais  tout. Ma  vieille 
protectrice  m'encourageait  à  de  nouveaux 
exploits  contre  nos  ennemis  communs,  en 
m'apprenantquefairelemal  aux  méchants, 
c'était  se  rendre  agréable  àDieu.  Cependant 
ma  position  vint  à  changer  complètement. 
On  me  rendit  mes  beaux  habits,  on  me  fit 
reprendre  ma  place  à  la  table  des  maîtres  ; 
je  fus  servi  de  nouveau  par  les  domesti- 
ques. La  haine  que  j'inspirais  à  ma  mé- 
chante fée  ne  s'exprima  plus  que  par  des 
regards  menaçants  et  des  paroles  sans 
suite.  Il  faut  convenir,  du  reste,  que  je 
n'étais  plus  digne  de  meilleurs  traite- 
ments. J'avais  entièrement  oublié,  dans 
les  antichambres  et  avec  la  valetaille,  la 
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réserve,  la  politesse  et  la  docilité  que  j'a- 
vais apprises,  et  voyant  qu'on  ne  m'admet- 
tait au  salon  que  par  quelque  motif  d'inté- 
rêt que  je  ne  pouvais  pénétrer ,  je  ne 
cherchais  point  à  fixer  sur  moi  l'attention 
et  à  m'attirer  des  louanges.  La  vieille 
femme  de  charge  m'apprit  la  raison  de 
mon  espèce  de  réhabilitation  :  je  la  devais 
à  la  nouvelle  qui  s'était  répandue  non 
seulement  que  mon  bienfaiteur  était  en- 
core en  vie ,  mais  qu'il  allait  revenir  à 
Pétersbourg. 

«Je  vais  le  revoir,  cet  excellent  homme! 
disait-elle  ,  je  soulagerai  ma  conscience  en 
lui  avouant  ma  faute  !  Il  m'accordera  ma 
grâce!  »  Et  moi ,  je  pensai  :  «  Quand  il  sera 
ici ,  je  lui  raconterai  toutes  les  méchance- 
tés de  la  fée ,  et  nous  nous  réunirons  pour 
lui  résister.  » 

Mais  il  n'arrivait  pas.  Un  matin ,  le  gros 
intendant,  le  plus  acharné  de  mes  persé- 
cuteurs dans  la   maison  ,   m'ordonna  de 
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m'Iiabiller,  me  plaça  dans  un  traîneau  et 
me  conduisit  à  WaSwSilv-Ostrof  ^  Je  me  ré- 
jouis  de  celle  promenade;  car  j'avais  été 
privé  depuis  longtemps  de  toute  récréation 
de  ce  genre.  Nous  descendîmes  à  la  porte  de 
je  ne  sais  quelle  grande  maison  ;  on  m'intro- 
duisit dans  une  chambre  où  se  trouvaient 
des  officiers  inconnus  et  quelques  autres 
hommes  intallés  à  des  bureaux.  On  se  mit 
en  devoir  de  me  déshabiller,  malgré  les  cris 
que  je  poussais  dans  la  crainte  où  j'étais 
de  recevoir  le  fouet  comme  à  la  maison. 
Mais  non  !  Un  gros  monsieur  en  uniforme 
me  tâta  tout  le  corps ,  me  fit  montrer  les 
dents  et  la  langue ,  et  dit  à  l'un  des  officiers  : 
«  On  peut  le  recevoir.  »  On  me  permit  alors 
de  reprendremes  vêtements. Un  homme  en- 
tra et  prit  ma  mesure. L'intendantsalua  l'of- 
ficier qui  5  me  prenant  par  la  main ,  me  dit 
en  criant  :   «Allons,  mon  enfant  !  te  voilà 


*  Quaftier  de  Pétersbourg ,  sur  la  rive  droite  de  la 
Neva.  (  Note  du  ivaduifeHr.) 
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c«idel  au  corps  de  marine  ,  »  el  ni'emineiia. 
Après  avoir  traversé  plusieurs  corridors , 
nous  entrâmes  dans  une  longue  salle,  où 
je  trouvai  une  foule  d'enfants  en  uni- 
forme, assis  à  table.  Je  fus  émerveillé. 

«  J'aurai  aussi  un  uniforme  pareil?  dis- 
je  à  rofïicier. 

—  Tout  pareil ,  »  répondit-il,  en  me  fai- 
sant asseoir  à  une  place  vacante. 

Les  nouveaux  camarades  m'examinèrent 
de  la  tête  aux  pieds  ;  ce  qui  ne  m'empêcha 
pas  de  manger  avec  avidité,  car  à  la  table  de 
ma  méchante  fée,  où  je  ne  pouvais  jamais 
satisfaire  mon  appétit,  il  m'était  souvent  ar- 
rivé de  regretter  le  dîner  des  domestiques. 
Quand  le  repas  fut  fini ,  ce  qui  fut  annoncé, 
à  ma  grande  satisfaction,  par  un  roulement 
de  tambour,  nous  passâmes  tous  dans  une 
autre  salle.  Là ,  mes  camarades  se  mirent 
à  me  railler,  et  à  chercher  toute  espèce  de 
sujet  de  dispute  et  de  querelles.  Habitué 
comme  je  l'étais  malheureusement  a  la  so- 

II.  '  17 
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ciélé  des  jokeys  et  des  palefreniers,  je  ne 
reculai  pas  devant  une  semblable  provo- 
cation ,  et  je  tombai  sur  chacun  de  ceux 
qui  osèrent  me  défier.  La  salle  retentit  de 
mille  cris  ;  un  officier  entra  pour  savoir  la 
-cause  de  ce  vacarme. 

«C'est  le  nouveau  cadet  qui  nous  bat,»  lui 
répondirent  mes  camarades,  en  lui  mon- 
trant leurs  cheveux  en  désordre,  leurs 
boutons  arrachés  et  leurs  yeux  meurtris. 

a  Eh  !  Tami ,  me  dit  alors  l'officier,  nous 
allons  te  faire  donner  une  leçon  pour  ta 
bien -venue.   Holà!   quelqu'un.  » 

En  un  clin-d'œil  je  me  trouvai  couché 
sur  un  banc ,  pour  y  être  cruellement  fus- 
tigé. Furieux  de  ce  traitement,  je  résolus 
de  me  venger.  Le  soir,  je  me  querellai  en- 
core avec  quelquos-uns  de  mes  camarades 
qui  auraient  porté  plainte  contre  moi ,  si 
je  n'avais  pas  trouvé,  par  hasard,  un  pro- 
tecteur. Un  cadet,  âgé  de  vingt  ans,  nom- 
mé Chlistof,  prit  mon  parti. 
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«  Ne  lui  faites  rien ,  c'est  un  bon  gail- 
lard ,  »  dit- il  d'une  voix  forte,  et  tous  me 
laissèrent. 

Mauvais  sujet  par  excellence,  Chlis- 
lof  se  glorifiait  de  sa  paresse ,  de  sa 
grossièreté  envers  les  professeurs  et  les  offi- 
ciers, et  de  son  humeur  querelleuse  avec 
ses  camarades.  Il  était  cadet  depuis  onze 
ans,  et  il  avait  passé  tout  ce  temps  sur  le 
banc  et  à  la  tête  des  paresseux  dans  une 
des  classes  les  moins  élevées.  L'extérieur 
de  ce  jeune  homme  avait  quelque  chose  de 
singulier  ;  il  portait  ses  cheveux  plats, 
à  l'exception  d'une  petite  touffe  qui  se  te- 
nait toute  droite  au-dessus  de  son  front; 
les  tiges  de  ses  bottes,  au  lieu  d'être  unies, 
formaient  une  quantité  de  plis;  il  mar- 
chait en  se  dandinant  et  en  sifflant  , 
heurtait  tous  ceux  qu'il  rencontrait ,  et  à 
la  moindre  observation  il  les  battait.  Il  n'y 
avait  qu'un  seul  moyen  de  vivre  tranquille 
autour  de  lui ,  c'était  de  reconnaître  son 
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pouvoir  et  de  suivre  ses  exemples;  j'en 
profitai ,  et  après  avoir  été  puni  plusieurs 
fois  pour  ma  paresse,  j'obtins  une  place  à 
côté  de  mon  nouveau  chef.  Tout  notre 
temps  était  employé  à  inventer  et  à  faire 
de  nouvelles  espiègleries.  Nos  professeurs 
et  nos  maîtres  d'études,  ayant  perdu  tout 
espoir  de  nous  dompter,  finirent  par  ne 
plus  s'occuper  de  nous. 

Cependant,  en  grandissant,  je  commen- 
çais à  me  dégoûter  des  manières  grossières 
et  sauvages  de  Chlistof.  Je  me  mis  alors  à 
chercher  des  moyensplusdistingués  de  con- 
trarier mes  camarades,  et  je  ne  tardai  pas  à 
en  trouver  dans  ce  qu'on  appelle,  en  mathé- 
matiques, des  problèmes  insolubles  ;  j'ima- 
ginais des  théorèmes  impossibles ,  que  je 
prouvais  par  des  formules  fausses ,  et  je 
faisais  ainsi  enrager  mes  camarades  ,  et 
quelquefois  même  les  maîtres.  Chlistof, 
me  voyant  prendre  des  livres  et  l'ardoise, 
haussa  d'abord  les  épaules  ;  mais  quand 
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je  lui  eus  expliqué  dans  quel  but  je  m'oc- 
cupais de  mathématiques,  et  qu'il  vit  lui- 
même  à  quel  point  j'étais  parvenu  à  em- 
brouiller quelques  -uns  des  meilleurs 
élèves,  il  me  permit  de  continuer.  Cette 
lutte,  qui  n'était  d'abord  qu'une  suite  d'es- 
piègleries, était  devenue  pour  moi  une  oc- 
cupation presque  sérieuse ,  à  laquelle  j'at- 
tachais un  misérable  amour-propre.  Mais 
tout  en  cherchant  et  en  inventant  des  pro- 
blèmes insolubles,  je  compris  la  beauté  des 
mathématiques,  et  je  pris  du  goût  pour 
cette  science.  Les  professeurs ,  qui  remar- 
quèrent bientôt  ce  changement ,  s'effor- 
cèrent de  m'encourager  à  me  livrer  avec 
ardeur  à  cette  étude.  «  Frère  Wétline,  »  me 
dit  un  jour  Chlistof ,  qui  se  doutait  de 
ma  passion  naissante  ,  ^<  la  oublies  nos 
conventions;  on  t'appelle  à  chaque  ins- 
tant au  tableau.  Est-ce  ainsi  que  tu  tiens  à 
tes  amis?  — De  grâce,  Chlistof,  répondis- 
je,  ne  sais-tu  pas  que  je  m'amuse?  N'as-lu 
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pas  vu  hier  comme  je  me  suis  disputé  avec 
le  professeur  ?  Il  a  eu  le  dessous  et  s'est  tû, 
et  tout  ce  que  j'avais  dit  ne  reposait  cepen- 
dant sur  rien.  —  S'il  en  est  ainsi,  continue 
à  t'amuser,  répondit  Chlistof;  seulement, 
prends  garde  de  me  trahir.  Si  tu  venais  à 
quitter  le  banc  des  paresseux ,  ta  position 
ne  serait  plus  tenable  au  corps  des  cadets.  » 
Force  fut  donc  de  chercher  de  nouveaux 
tours  à  jouer,  pour  ne  pas  perdre  l'appui 
de  Chlistof;  quelquefois  il  laissait  en  repos 
ceux  de  ses  camarades  qui  s'étaient  tou- 
jours bien  conduits,  mais  il  n'avait  pas  de 
pitié  pour  les  apostats,  les  renégats.  J'ima- 
ginai d'écrire  des  vers  sur  mes  camarades 
et  sur  les  officiers.  Mes  premiers  essais  fu- 
rent si  faibles  et  si  médiocres,  que  Chlistof 
lui-même,  qui  n'entendait  cependant  rien 
à  la  poésie,  crut  devoir  s'abstenir  de  les 
'encourager.  Que  faire?  Il  fallait  s'exercer. 
Mon  Mécène  ne  me  permit  l'emploi  de  cette 
arme  i\uk  condition  (jue  je  composerais 
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une  longue  satire  sur  tout  le  corps,  depuis 
le  directeur  jusqu'au  portier.  Ces  essais 
littéraires  eurent  sur  moi  la  même  influence 
que  les  mathématiques  ;  m'étant  appliqué 
sérieusement  à  l'étude  de  la  littérature 
russe,  j'oubliai  ma  promesse. 

—  Et  ta  satire?  demandait  Chlistof  d'un 
air  sombre. 

—  Laisse-moi  apprendre  pendant  quel- 
que temps  encore;  l'art  de  faire  des  vers 
n'est  pas  chose  facile. 

—  C'est  connu,  répondait-il;  on  n'ap* 
prend  pas  non  plus  du  premier  coup  à 
jouer  au  cheval  fondu  ;  mais  je  t'en  pré- 
viens ,  tu  feras  ta  satire  et  puis  basta! 
C'est  assez  s'occuper  de  futilités.  » 

Chlistof  n'eut  pas  la  satisfaction  de  voir 
ma  satire.  Une  espièglerie  un  peu  trop 
forte  le  fît  chasser  du  corps  et  troquer 
son  uniforme  contre  la  veste  d'un  mate- 
lot; il  disparut  subitement.  La  décisioii 
qui  fut  prise  à  son  égard  et  l'exécution  de 
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la  mesure  iirrèlée  eurent  lieu  pendant  le 
temps  du  dîner.  Nous  nous  étions  quittés 
à  la  sortie  des  classes,  au  moment  où  le 
directeur  le  faisait  appeler.  A  deux  heures 
nous  retournâmes  en  classe.  La  place  de 
Chlistof  était  vacante,  et  au  bout  de  quel- 
ques minutes  le  bruit  se  répandit  qu'il 
avait  été  chassé.  Cette  perte  fut  un  coup 
sensible  pour  moi,  non  que  je  fusse  effrayé 
de  cet  exemple  ;  nous  autres  mauvais 
sujets,  nous  considérions  cette  punition 
comme  un  accident,  un  malheur,  et  non 
comme  la  juste  conséquence  d'une  mau- 
vaise conduite.  Mais  en  Chlistof  je  perdai^ 
la  seule  personne  qui  partageât  mes  idées 
et  mes  sentiments,  la  seule  qui  m'aimât 
et  me  protégeât;  je  pleurai  amèrement 
mais  ces  larmes  n'étaient  pas  des  larmes 
d'attendrissement  et  de  repentir;  car,  à  la 
suite  de  cette  première  expression  de  cha- 
grin ,  mon  âme  s'ouvrit  à  un  sentiment 
profond  d'aniuiosilé,  de  haine  et  de  mé- 
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pris  pour  les  boiiimes  qui  m'avaient  enlevé 
mon  ami.  Après  Clilistof,  j'étais  le  plus  âgé 
des  meneurs  de  Técole,  et  personne  ne 
m'empêcha  plus  de  m'instruire.  Je  me 
livrai  donc  à  l'étude  pour  me  distraire  de 
mon  isolement.  Sous  plus  d'un  rapport 
je  fus  forcé  de  reconnaître  la  supériorité 
de  mes  camarades;  je  ne  fus  au  nombre 
des  forts  que  pour  les  mathématiques  et 
pour  la  langue  russe;  on  me  fit  quit- 
ter le  banc  des  paresseux,  sans  toute- 
fois me  mettre  au  rang  des  bons  élèves. 
Mes  succès  en  classe,  mes  avantages  sur 
quelques-uns  de  mes  camarades ,  mon 
infériorité  auprès  des  autres ,  tout  cela 
irrita  de  plus  en  plus  mon  caractère  et 
m'excita  à  haïr  et  à  fuir  les  hommes.  Dans 
chacun  d'eux  je  voyais  un  ennemi  mortel 
et  un  rival  acharné.  A  la  suite  d'un  exa- 
men, je  lus  nommé  aspirant  avec  plu- 
sieurs autres  cadets,  et  nous  partîmes  pour 
faire  une  campagne  à  Ijord  d'une  frégate 
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d'inslruclion.  Mes  camarades  ne  m'ai- 
maient point.  Je  me  vengeais  de  leur 
mépris,  en  prenant  la  vie  en  aversion. 
Que  de  fois,  debout  près  du  gouvernail, 
et  en  contemplant  les  flots  écumeux  de 
la  mer,  ne  me  suis-je  pas  demandé  s'il  ne 
valait  pas  mieux  abréger  des  jours  qui 
m'étaient  devenus  odieux?  La  peine  en 
retomberait  sur  le  capitaine;  mais  non,  mes 
camarades  se  seraient  réjouis  d'être  débar- 
rassés de  moi,  et  je  ne  voulais  pas  leur  don- 
ner cette  satisfaction.  Je  vivrai  donc,  disais- 
je,  mais  ce  sera  pour  les  contrarier,  pour 
les  tourmenter.  Après  trois  campagnes ,  je 
fus  nommé  officier;  mais  si  je  me  distinguais 
par  mes  connaissances  en  mathématiques 
et  par  mon  aptitude  aux  sciences,  ma  mau- 
vaise conduite  m'avait  acquis  une  assez 
itjiste  réputation.  Le  directeur  me  menaçait 
rdcHie  faire  passer  dans  l'armée,  peut-être 
avec  le  simple  grade  de  sous-officier,  quand 
J'ordre  du  jour  vint  annoncer  que  j'étais, 
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comme  les  autres,  enseigne  de  vaisseau. 
J'ignorais  comment  cela  s'était  fait  ;  mais 
je  sus  par  la  suite  quema  persécutrice,  ayant 
appris  le  sort  qui  m'attendait,  avait  eu 
peur  de  l'opinion  publique  et  avait  obtenu 
de  l'autorité  que  je  ne  fusse  point  privé  de 
mon  grade.  J'arrivai  à  Cronstadt,  où  je  me 
liai  avec  quelques  mauvais  sujets  du  pre- 
mier ordre,  dans  la  société  desquels  j'appris 
à  jouer  et  à  boire.  Le  jeu  devint  ma  passion 
principale.  Cartes,  dominos,  billard,  tout 
me  convenait  pourvu  que  je  jouasse  ;  de  ce 
jour  toute  femme  distinguée ,  toute  jeune 
fille  vertueuse  fut  l'objet  de  ma  haine  et  de 
mon  mépris,  car  ne  croyant  ni  à  l'honneur 
ni  à  la  vertu ,  une  conduite  irréprochable 
n'était  à  mes  yeux  qu'une  hypocrisie  qu'il 
fallait  démasquer  et  livrer  au  blâme  pu- 
blic, par  tous  les  moyens  possibles. 

Je  fus  envoyé  à  Réval,  exil  ordinaire 
des  mauvais  sujets  de  la  marine.  Là,  je  me 
trouvai  dans  ma  sphère;  je  devins  Tépou- 
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vantail  des  bourgeois  pacifiques,  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  filles;  je  fus  même  si- 
gnalé aux  Rénomisles  de  Dorpat,  qui 
étaient  venus  passer  les  vacances  à  Réval. 
«  Ei?i  grœuLicker  Keri!  i»  disaient  les 
candidats  de  philosophie  en  parlant  de 
moi. 

Je  ne  sais  quel  eût  été  le  résultat  de  cette 
existence  :  ma  destitution,  un  duel  ou  un 
suicide ,  s'il  ne  s'était  opéré  subitement 
en  moi  un  changement  complet  dont  le 
souvenir  est  inséparable  de  celui  que  j'ai 
conservé  d'un  combat  naval.  Je  me  trou- 
vais sur  le  Rogvolod  ,  bâtiment  faisant 
partie  de  l'escadre  de  la  mer  Baltique. 
Nous  eûmes  à  nous  défendre  contre  les 
Anglais  et  les  Suédois  avec  des  forces  iné- 
gales. Oh  !  comme  je  fus  surpris  de  la  con- 
duite de  mes  amis  de  cœur!  Vaillants  ad- 
versaires de  la  police  de  Réval,  fanfarons 
et  grossiers  envers  les  femmes,  imperti- 

1  (^esi  un  abominable  personnage  ! 
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nent3avec  leurs  chefs,  je  ies  vis  pâlir  au 
premier  coup  de  feu.  Ils  devinrent  lout-à- 
coup  philantropes  à  l'excès,  et  s'empressè- 
rent à  Tenvi  de  descendre  dans  l'enlre- 
pont  pour  prodiguer  leurs  soins  aux  bles- 
sés. Mais  les  olficiers  qui  se  conduisaient 
bien  à  terre,  qui  nehasardaient  pas  au  jeu 
leur  dernier  kopekj  qui  ne  noyaient  pas 
dans  le  punch  la  dernière  étincelle  de 
leur  raison,  ceux-là  étaient  calmes,  coura- 
geux, inaccessibles  à  la  peur.  Un  officier 
d'artillerie  surtout,  que  nous  autres  étour- 
dis nous  avions  pris  plaisir  à  railler,  parce- 
qu'il  nous  faisait  honte  par  son  exactitude 
au  service  et  par  sa  subordination  à  ses 
chefs  auxquels  son  esprit  le  rendait  supé- 
rieur, fut  un  véritable  héros  dans  l'action. 
Les  Anglais  nous  séparèrent  de  l'esca- 
dre; un  de  leurs  vaisseaux  nous  attaqua  de 
côté,  un  autre  vint  se  placer  devant  nous 
et  balaya  noire  pont  par  une  vigoureuse 
canonnade;  la  majeure  partie  de  notre  équi- 
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page  fut  tuée  ou  blessée.  Le  capitaine  était 
en  droit,  d'après  le  code  de  marine,  debais- 
ser  le  pavillon.  Il  s'approcha  de  l'épars; 
mais  le  lieutenant  d'al^tillerie  s'y  trouvait, 
le  sabre  nu  à  la  main ,  et  menaça  de  la 
peine  de  mort  quiconque  songerait  à  se 
rendre.  Je  le  regardais  avec  surprise.  Son 
visage  était  enflammé ,  ses  yeux  brillaient 
d'un  feu  surnaturel ,  mais  dans  toute  son 
attitude ,  dans  tous  ses  gestes  il  y  avait  je 
nesaisquel  calme  majestueux  qui  saisissait 
d'admiration  :  c'est  ainsi  que  je  me  repré- 
sentai plus  tard  les  martyrs  du  christianis- 
me, qui  marchaient  au  supplice  en  chan- 
tant et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Tout-à-coup 
un  boulet  ennemi  coupa  en  deux  le  lieute- 
nant et  brisa  l'épars.  Le  pavillon  tomba  et 
la  canonnade  ennemie  cessa.  Le  Rogvolod 
se  rendit.  Nous  autres  officiers,  nous  fûmes 
emmenés  sur  le  vaisseau-commandant  des 
ennemis.  Avec  les  absurdes  idées  que  je 
m'étais  faites  sur  les  droits  de  la  guerre. 
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je  me  figurais  d'étranges  choses  sur  le  sort 
qui  nous  attendait.  L'amiral  anglais  nous 
reçut  avec  la  plus  grande  politesse,  nous 
fît  asseoir,  nous  offrit  à  déjeûner,  nous 
assura  qu'il  n'avait  jamais  eu  à  faire  à  des 
hommes  aussi   braves,   nous  rendit  nos 
épées  et  nous  renvoya   auprès  de  notre 
commandant  en  chef  avec  une  lettre  po- 
lie ,   par  laquelle  il   certifiait  que    nous 
avions  fait  notre  devoir  en  honnêtes  ma- 
rins. Cette  conduite  me  confondit.  Nous 
nous  étions  battus  avec  acharnement  con- 
tre les  Anglais ,  nous  leur  avions  fait  beau- 
coup de  mal ,  et  ils  ne  nous  en  estimaient 
pas  moins  pour  cela.  On  nous  prodiguait 
les  éloges  et  les  honneurs ,  et  celui  auquel 
nous  en  étions  surtout  redevables   avait 
péri,  et  son  corps  était  dans  les  abîmes  de 
la  mer.  D'un  côté,  la  générosité  des  hom- 
mes ,  de  l'autre  les  vues  impénétrables  de 
la  Providence.  Je  comparai,  je  réfléchis, 
et  je  compris  enfin  qu'il  y  a  dans  l'univers 
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quelque  chose  d'élevé,  quelque  chose  au- 
dessus  de  rhumanilé  ;  que  moi ,  j'étais  au- 
dessous  du  vulgaire;  que,  selon  toutes  les 
lois  divines,  le  lieutenant,  tombé  en  ac- 
complissant son  devoir,  n'était  pas  mort 
tout  entier ,  et  que  son  âme  recevrait 
dans  un  autre  monde  la  récompense  de 
son  héroïsme.  Le  germe  du  bien  avait  été 
semé  et  s'efforçait  d'éclore. 

Quelque  temps  après ,  cinq  officiers  de 
marine ,  au  nombre  desquels  je  me  trou- 
vais, furent  envoyés  à  Hapsal.  La  guerre 
avec  les  Suédois  et  les  Anglais  était  termi- 
née. La  contrée  était  pacifiée.  Les  malades 
se  hasardaient  de  nouveau  à  prendre  des 
bains  de  mer.  Il  y  avait,  à  cet  effet,  à  Hap- 
sal, plusieurs  familles  étrangères.  Un  jour,- 
dans  une  joyeuse  réunion,  les  officiers 
imaginèrent  de  s'amuser  aux  dépens  des 
dames  qui  se  baignaient  dans  la  mer,  et  on 
convint  de  leur  causer  quelque  frayeur. 
Je  n'hésitai  pas  à  me  charger  de  cette  es- 
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piéglei'iede  mauvais  goût,  et  un  malin,  que 
quelques  chaloupes  pleines  de  baigneuses 
venaient  de  quitter  le  rivage,  je  sortis  de 
derrière  un  petit  promontoire  avec  mon 
dejistcliik^^  et  je  me  mis  à  les  suivre  en  ba- 
teau. J'ignorais  moi-même  ce  que  j'allais 
faire,  mais  j'étais  bien  décidé  à  leur  causer 
quelque  mortellefrayeur.Les  chaloupess'a- 
vançaient  en  mer  ;  je  ramai  de  toutes  mes 
forces   pour  les   atteindre.    L'une  d'elles 
resta  en  arrière  et  se  rapprocha  de  moi. 
J'entendis  des  paroles  françaises.  «On  vous 
en  souhaite ,  des  lx)njours  î  »  disais-je  en 
marmottant  entre  mes  dents,  lorsqu'une 
voix  de  femme,  sonore  et  timbrée,  partant 
delà  chaloupe,  m'adressa  cette  question  : 
«  Où  allez-vous,  monsieur  l'ofïicier  ?  »  J'au- 
rais peut-être  répondu  grossièrement  : 
«Que  vous  importe  !  »  mais  je  levai  les  yeux, 
et  les  paroles  expirèrent  sur  mes  lèvres; 
quand  j'aperçus,  debout  sur  le  bord  de  la 

*  Domosllquo  militaire.  [Note  du  Traducteur.) 
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chaloupe ,  une  jeune  fille  d'environ  qua- 
torze ans ,  en  robe  blanche  et  en  chapeau  de 
paille.  Sa  figure ,  ses  yeux ,  son  organe , 
lout  en  elle  était  fait  pour  jeter  le  troublé 
dans  une  âme.  «Où  allez-vous?»  répéta-t- 
elle  encore  d'une  voix  assurée. 

—  Je  vais  pêcher  à  la  ligne  !  répondis-je 
en  balbutiant. 

—  Ayez ,  en  ce  cas,  la  bonté  de  choisir 
un  autre  endroit.  » 

Je  n'eus  rien  à  répondre;  et,  reprenant 
iiia  rame,  je  m'en  retournai  sans  oser  le- 
ver les  yeux.  Une  agitation  inconnue  fai- 
sait bouillonner  mon  sang  dans  mes  veines. 
Mon  cœur  était  oppressé.  Je  respirais  Ix 
peine.  Je  me  mis  à  ramer  comme  si  des 
corsaires  me  poursuivaient.  Mais  au  bout 
de  quelques  instants  mon  mauvais  génie  se 
réveillant  en  moi  :  «Que  fais-tu,  Wétli ne? 
me  dit  sa  voix  mystérieuse,  ne  rougis-tu 
pas  d'avoir  eu  peur  d'une  femme ,  d'une 
jeune  (illo?  Allons,  retourne  bravement. 
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et  lâche  d'être  moins  poltron  î  »  Wélline 
était  effectivement  saisi  d'un  accès  de  peur. 
Dans  les  ténèbres  de  mon  âme  venait  de 
briller  je  ne  sais  quelle  lueur  vers  laquelle 
ise  portaient  involontairement  ce  que  j'ap- 
pellerai mes  regards  intérieurs.  Je  ne  pou- 
vais me  rendre  compte   de  mes  impres- 
sions ;  j'étais  comme  ébloui;  mes  oreilles 
tintaient  ;  mes  artères  battaient  fortement; 
ma  respiration   était  haletante ,   et   mes 
mains  tremblantes  pouvaient  à  peine  tenir 
les  rames.  Quelques  secondes  avaient  suffi 
pour  me  faire  éprouver  ces  diverses  sen- 
sations ,  et  cependant  il  me  semblait  que 
depuis  l'instant  où  sa  voix  avait  retenti  à 
mon  oreille,  où  son  regard  lumineux  avait 
frappé  mes  yeux ,  un  long  espace  de  temps 
s'était  écoulé.  Mais  un  cri  perçant,  jeté 
par  une  autre  femme ,   vint  m'arracher 
tout-à-coup  à  ma  rêverie.  Je  me  tournai 
vivement,  et  n'aperçus,  à  quelques  pas  de 
moi,  qu'une  chaloupe  de  paysans  portant 
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plusieurs  personnes  qui  s'efforçaient  de 
retenir  une  jeune  Esthonienne  qui  voulait 
se  jeter  à  Teau ,  et  un  enfant  qui  se  noyait. 
Sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais,  je  m'é- 
lançai dans  le  golfe ,  je  saisis  l'enfant  et  le 
rendis  à  sa  mère.  Une  foule  de  bénédictions 
^n  langue  esthonienne  me  furent  prodi- 
guées. Je  ne  les  comprenais  pas,  mais  la 
conscience  d'avoir  fait  une  bonne  action , 
d'avoir  rendu  un  service  à  mon  prochain, 
me  causèrent  une  émotion  pleine  de 
charme.  Je  sentis  comme  une  douce  cha- 
leur qui  pénétrait  dans  mon  cœur.  Mon 
âme  sortit  de  son  engourdissement.  La 
petite  étoile  qu'y  avait  fait  briller  la  jeune 
inconnue  s'entoura  d'une  auréole  rayon- 
nante. 

«Eh  quoi!  Wélline,  te  voilà  déjà  de 
retour!  »  me  dirent  mes  camarades  qui 
m'attendaient  sur  le  rivage. 

—  Je  suis  souffrant!  leur  répondis-je  en 
sortant  avec  peine  de  la  chaloupe  pour 
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m*étendre  sur  le  gazon.  Ils  me  crurent  fa- 
cilement, car  une  sueur  froide  découlait 
de  mon  visage,  en  même  temps  que  mes 
joues  trahissaient  l'ardeur  de  la  fièvre  qui 
m'agitait.  Mes  vêtements  étaient  mouillés. 
Je  leur  racontai  l'aventure  de  l'enfant  sur 
le  point  de  se  noyer.  «Le  troupeau  de  ci- 
guës a  donc  été  sauvé  par  son  ange  gar- 
dien !  »  dit  l'un  de  mes  camarades  d'un  ton^ 
persifiïeur. 

a  Oui,  vraiment,  c'était  un  ange!  »  dis- 
je  tout  bas  en  pensant  à  la  jeune  fille.  Je 
changeai  de  vêtements;  mon  mal  physique 
ne  résista  pas  aux  soins  qui  me  furent  pro- 
digués; mais  ma  fièvre  morale  persista. 

Notre  service  était  terminé  à  Ilapsal.  Le 
lendemain  de  grand  matin  nous  retour- 
nâmes à  Ré  val.  L'image  céleste  de  ma  jeune 
inconnue  absorbait  tellement  toutes  mes  fa- 
cultés, que  je  ne  songeai  pas  même  à  m'in- 
former  de  son  nom,  de  sa  demeure,  dé  son 
pays.    «  Mais  elle  doit  être  Russe,  me  di- 
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sais-je  :  les  Esthoniennes  parlent  peu  cefle 
langue,  et  ne  la  prononcent  pas  aussi  bien- 
A  mon  retour  à  Réval ,  je  ressentis  dans 
tout  mon  être  un  changement  inexprima- 
ble. Les  fêtes,  les  réunions  bruyantes  me 
fatiguaient,  m'attristaient^  et  je  ne  con- 
cevais même  pas  comment  j'avais  pu  y 
trouver  quelque  plaisir.  Tous  les  objets 
m'apparaissaient  sous  un  nouvel  aspect; 
c'est  dans  ce  moment  que  les  femmes  de- 
vinrent l'objet  de  mon  attention,  de  mon 
intérêt  et  de  mon  respect.  Ce  changement 
de  vie  me  fît  faire  un  triste  retour  sur  ma 
vie  passée,  et  eut  pour  résultat  de  m'éloi- 
gner  de  plus  en  plus  du  monde.  Les  gens 
sensés  me  fuyaient  comme  un  étourdi  et 
un  mauvais  sujet  ;  mes  anciens  camarades 
m'abandonnèrent  comme  un  poltron  et  un 
traître.  Si  je  ne  partageais  plus  leurs  fo- 
lies, il  était  cependant  encore  une  habitude 
de  leur  vie  d'oisivelé  à  laquelle  je  n'avais 
pu  lenuiiccr,  célail  celle  du  jeu.  Autrefois, 
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]  avais  joué  par  désœuvrement  et  pour  faire 
comme  les  autres  ;  maintenant  les  cartes 
étaient  une  passion  véritable ,  je  ne  sais 
quelle  idée  superstitieuse  j'attachais  à  la 
remarque  que  j'avais  faite  de  la  constance 
de  la  dame  de  cœur  à  se  placer  dans  mon 
jeu.  Un  jour  il  me  prit  fantaisie  de  lire. 
C'était  au  corps-de-garde.  L'officier  que 
j'avais  relevé  y  avait  laissé  un  roman  dont 
le  mauvais  état  attestait  le  peu  de  soins 
qu'en  avaient  eu   un  grand  nombre  de 
lecteurs  ;  j'en  ai  oublié  le  titre  ;  je  me 
souviens   seulement    que  le  héros  y   dé- 
peignait la  naissance  et  les  progrès  de  son 
amour.  «C'est  moi!  c'est  bien  le  sentiment 
que  j'éprouve  !  »  m'écriai-je  involontaire- 
ment ,  et  je  continuai  ma  lecture  avec  avi- 
dité. J'eus  bientôt  achevé  ce  roman.  J'en 
pris  un  second,  un  troisième;  c'était  tou- 
jours la  même  chose.  «  C'est  donc  là  de  l'a- 
mour! pensai-je  :  et  moi,  malheureux,  je 
qualifiais  d'amour. . .»  J'eus  bientôt  paicou- 
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tous  les  romans  qui  se  trouvaient  sur  l'es- 
cadre et  dans  le  port  ;  mais  ma  soif 
de  lecture  augmentait  à  mesure  que  je 
croyais  l'apaiser.  Je  me  plaignais  un  jour 
à  l'un  de  mes  camarades,  homme  instruit 
et  bien  éfevé ,  du  manque  de  livres. 

«  Il  y  en  a  peu  de  russes,  à  la  vérité  !  me 
répondit-il  :  mais  qui  vous  empêche  de  lire 
des  livres  français,  allemands,? 

—  Qui?  pensai-je.  Odieux  Chlislofî  tu 
m'as  condamné  à  n'être  toute  ma  vie  qu'un 
sot  et  un  ignorant.  Mais  je  n'ai  que  vingt- 
trois  ans  !  Le  temps  d'apprendre  serait-il 
passé  sans  retour  pour  moi?  Par  où  com- 
mencer ?  Où  trouver  un  maître  ?  A  qui  con- 
lierma  honteuse  ignorance,  et  mon  désir 
de  m'instruire ,  plus  honteux  encore  aux 
yeux  de  certaines  gens?  Enfin  je  me  déci- 
dai à  aller  trouver  le  directeur  du  gym« 
nasc,  et  je  le  priai  de  m'indiquer  un  bon 
maître  de  langues  allemande  et  française, 
pour  un  de  mes  neveux,  aspirant  de  ma- 
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line.  Il  me  promit  de  s'en  occuper.  Le 
lendemain  je  vis  entrer  chez  moi  un  res- 
pectable vieillard  en  perruque  poudrée, 
et  vêtu  d'un  habit  de  forme  antique.  C'é- 
tait un  Alsacien  qui  s'appelait  Dumont. 
L'aveu  de  mon  ignorance  m'était  si  péni- 
ble 5  que  je  ne  savais  comment  m'y  prendre 
pour  lui  annoncer  que  ce  n'était  pas  le  ne- 
veu 5  mais  bien  l'oncle  lui-même  qui  avait 
besoin  de  ses  leçons.  Au  même  moment  deux 

de  mes  anciens  amis,  qui  avaient  été  chassés 

• 

de  leur  régiment,  vinrent  me  dire  adieu. 
J'étais  dans  la  plus  grande  confusion.  Je 
rougissais  aux  yeux  du  savant  de  ma  liai- 
son avec  des  joueurs,  et  j'avais  honte  au- 
près des  joueurs  de  la  société  du  savant. 
Le  petit  vieillard  devina  le  sujet  de  mon 
trouble,  et  me  dit,  en  se  retirant  discrè- 
tement :  «  Je  vois  que  vous  êtes  occupé 
dans  ce  moment  ;  voici  mon  adresse  !  » 
Je  me  croyais  délivré  de  la  contrainte 
que   j'éprouvais  ,    quand    Tun    des   jeu- 
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nés  vauriens  me  dit  :  «  Yoilà  donc  à  qui 
lu  empruntes  de  l'argent!  Ces  Français 
excellent  dans  les  affaires.  Ne  pourrais-lu 
pas  nous  recommander  à  lui  en  cas  de  be- 
soin !  De  pareilles  connaissances  sont  quel- 
quefois fort  utiles  dans  le  monde!  » 

Je  répondis  par  une  plaisanterie  ,  et 
nous  prîmes  place  à  une  table  de  jeu. 

Je  sentais  toute  la  folie  et  toutela  bassesse 
de  mes  anciennes  liaisons  ;  je  voyais  bien 
qu'elles  ne  m'étaient  d'aucune  utilité,  mais 
je  n'avais  pas  le  courage  de  les  rompre. 
De  longues  et  constantes  relations  avec  des 
gens  vicieux  et  pervertis  finissent  par  ré- 
pandre autour  de  l'homme  qui  s'y  livre,  je 
ne  sais  quelle  atmosphère  lourde  et  mal- 
faisante 5  au  sein  de  laquelle  il  étouffe  sans 
avoir  la  force  de  s'y  soustraire.  Le  lende- 
main je  me  rendis  chez  Dumont.  Il  de- 
meurait dans  la  ville  haute  ,  où  les 
maisons  sont  adossées  à  la  montagne 
comme  autant  de  nids  d'hirondelle.  Une 
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vieille  Esthonienne,  proprement  velue, 
vint  me  dire,  en  mauvais  russe,  que 
son  maître  ne  tarderait  pas  à  rentrer,  et 
me  pria  de  l'attendre.  J'entrai  dans  une 
chambre  à  deux  croisées ,  petite ,  mais 
propre  et  commode.  Au-dessus  du  sopha 
étaient  placés  les  portraits  de  Louis  XVI  et 
de  Marie-Antoinette.  Sur  la  fenêtre  s'épa- 
nouissaient de  belles  roses,  et  un  canari 
gazouillait  dans  sa  cage.  Dans  le  coin  de 
l'appartement ,  un  crucifix  d'argent  bril- 
lait auprès  d'une  armoire  renfermant 
une  centaine  de  volumes  latins  et  français 
avec  des  reliures  anciennes.  Je  m'appro- 
chai de  la  croisée  ouverte.  L'horison  que 
lavue  embrassait  s'étendait  jusqu'à  la  mer, 
calme  et  unie  comme  un  miroir.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  le  vieillard  rentra  et 
me  salua  avec  bienveillance.  Je  lui  avouai 
que  j'étais  moi-même  la  personne  qu'il 
devait  instruire.  11  n'en  fut  point  sur- 
I)ris,  cl  nous  nous  mîmes  tout  de  suite  à 
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rœavrc.  Dans  les  commencements  j'eus  de 
la  peine  à  suivre  ses  leçons ,  à  répéter  plu- 
sieurs fois  après  lui  les  mots  et  les  phrases, 
à  écrire  sous  sa  dictée  ;  mais  peu  à  peu  je 
m'y  habituai,  et  je  trouvai  dans  cette  étude 
un  plaisir  qui  m'avait  été  inconnu  jus- 
qu'alors. La  connaissance  des  langues  ne 
fut  pas  le  seul  avantage  que  je  tirai  de  la 
société  de  ce  respectable  vieillard  ;  sa  vie, 
sa  façon  de  penser ,  ses  principes ,  tout 
dans  nos  rapports  exerça  sur  moi  une  heu- 
reuse influence.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  de  mau- 
vaise humeur,  jamais  impatient,  jamais  oi- 
sif. Quand  j'arrivais  chez  lui  à  six  heuresdu 
matin,  je  le  trouvais  occupé  de  ses  livres, 
de  ses  fleurs  ou  de  son  oiseau.  Sa  table  était 
frugale,  sa  politesse  excessive,  même  vis-à- 
vis  de  sa  servante ,  qu'il  n'appelait  pas  au- 
trement que  Madame  MargueyHte.  Il 
m'arrivait  quelquefois  de  me  rendre  chez 
lui  en  quittant  mes  anciens  camarades. 
Ouelle    difl"érence!    C'était    sortir   d'une 
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sombre  caverne  toute  remplie  d'e»balai- 
sons  malsaines,  pour  entrer  da-ns  un  air  pur 
et  frais.  Nous  nous  liâmes  de  plus  en  plus. 
Dans  la  crainte  de  lui  laisser  deviner  mes 
anciennes  pensées  et  mes  principes  d'au- 
trefois, je  cherchais  à  dompter  mon  carac- 
tère emporté ,  mais  je  n'y  réussissais  pas 
toujours.  Le  sage  vieillard  ne  tarda  pas  à 
me  connaître  à  fond,  à  pénétrer  mes  pen- 
chants, ma  façon  de  penser,  à  découvrir  ma 
haine  pour  les  hommes ,  le  secret  plaisir 
que  je  ressentais  du  mal  qui  leur  arrivait, 
et  mon  amour  pour  la  vengeance.  Tout  au- 
tre à  sa  place  m'aurait  méprisé ,  détesté  ; 
Dumont ,  au  contraire ,  chercha  à  adoucir 
mon  caractère  par  de  douces  cnuseries,  par 
des  avis  paternels  ;  il  arrachait  l'ivraie  jetée 
dans  mon  cœur  par  les  pernicieux  exemples 
d'une  société  corrompue ,  et  la  remplaçait 
dans  mon  cœur  par  les  germes  de  tout  ce  qui 
est  bon ,  noble  et  généreux.  Il  me  raconta 
sa  vie.  Au  fort  de  la  révolution ,  pendant 
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le  règne  de  la  terreur,  toute  sa  famille  avait 
péri  victime  des  fureurs  du  Robespierre 
de  Strasbourg ,  le  moine  interdit  Eulogc 
Schneider  ;  il  avait  lui-même  été  arraché 
à  une  mort  presque  certaine  par  un  ami,  et 
cet  ami  était  un  Russe ,  son  collègue  à  l'u- 
niversité de  Strasbourg.  Dumont  vint  avec 
lui  en  Russie,  y  occupa  la  place  d'institu- 
teur dans  la  maison  d'un  propriétaire  Es- 
ihlandais  ,  se  voua,  pendant  quinze  ans,  à 
l'éducation  de  toute  la  famille,  et  reçut,  en 
récompense ,  une  petite  rente  qui  lui  per- 
mit de  se  fixer  pour  le  reste  de  ses  jours 
à  Réval,  où  il  continua  à  donner  des  leçons 
de  langue  française ,  mais  où  il  vécut  dé- 
sormais en  simple  anachorète.  La  seule 
espérance  qui  remplissait  son  àme  et  exci^ 
tait  ses  transports ,  c'était  de  voir  finir  en 
France  le  règne  de  la  révolution  et  de  Bo- 
naparte ,  et  la  dynastie  légitime  reconqué- 
rir son  trône  ,  bien  que  Napoléon  fût  alors 
à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance. 
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La  guerre  avec  la  Russie  commença  à  cette 
époque.  «  Voyez-vous?  disait  Dumont,  c'est 
le  premier  pas  vers  sa  chute!  »  Une  autre 
pensée  réjouissait  son  âme ,  c'était  le  sou- 
venir de  l'ami  qui  Tavait  sauvé  dans  sa 
jeunesse.  Cet  ami  vivait  à  Pétersbourg ,  et 
ne  venait  que  rarement  le  visiter.  Dumont 
attendait  toujours  son  arrivée,  comme  les 
enfants  attendent  la  fête  de  Noël.  «  Vous  le 
verrez ,  me  disait-il  avec  des  larmes  d'at- 
lendrissement  ;  vous  verrez  mon  Michel-' 
Iwan  Pétrof  !  Voilà  un  homme  î  II  y  a  peut- 
être  dans  le  monde  des  gens  qui  le  valeTit, 
mais  moi  je  n'en  ai  jamais  rencontré.  » 

Un  matin  que  je  m'étais  rendu  chez  mon 
maître  pour  prendre  ma  leçon ,  je  le  Irou^ 
val  tout  ému  ,  tout  agité ,  et  les  yeux  bril- 
lant d'un  feu  inaccoutumé.  ' 

«Doucement,  doucement,  me  dit- il 
quand  j'entrai  dans  sa  chambre  ;  il  dort , 
il  est  fatigué  de  la  route. 

—  Qui  dort?  lui  dis-je. 


288 

—  Qui:'  répoudit-il  avec  un  mouvement 
d'impalience 5  le  premier  que  je  lui  vis, 
qui  ?  mon  ami ,  Michel  Iwan  !...  Il  est  ar- 
rivé hier  au  soir,  et  il  repose  encore.  » 

Nous  nous  mîmes  à  travailler  sans  faire 
de  bruit.  Mais  qu'étaient  devenus  le  zèle, 
rattention,je  dirai  presquele  sa  voir  de  mon 
maître  ?  Il  faisait  tout  avec  distraction  ;  en- 
tendait-il le  plus  léger  mouvement,  il  se 
levait  de  sa  chaise,  et  prêtait  l'oreille  pour 
savoir  si  son  ami  ne  se  levait  pas.  Je  ne  vou- 
lus pas  le  déranger  plus  longtemps  par  ma 
présence,  etTheuredelaleçonà  peine  finie, 
je  m'empressai  de  le  quitter,  en  lui  promet- 
tant de  revenir  le  voir  le  même  jour.  Je  lui 
lins  parole;  j'y  retournai  après  le  dîner,  et 
je  jouis  d'un  spectacle  dont  jusqu'alors  je 
n'avais  pas  même  eu  l'idée.  Les  deux  vieil- 
lards étaient  assis  à  une  petite  table;  ils  se 
regardaient  et  pleuraient.  Michailo  Ivano- 
vitch  Pétrof  était  un  homme  d'un  extérieur 
très  simple,  mais  recommandal)le  à  tous 
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égards.  La  conversation  de  ces  deux  hom- 
mes n'avait  toutefois  rien  d'instructif  pour 
un  tiers,  car  ils  étaient  comme  deux  amou- 
reux, et  chacun  sait  que  les  amoureux  ne 
brillent  pas  par  l'esprit. 

«  Quel  est  donc,  me  disais-je,  après  avoir 
quitté  Dumont,  quel  est  ce  lien  mystérieux, 
incompréhensible,  qui  unit  ces  deux  âmes? 
La  reconnaissance ,  c'est  Dumont  qui  l'é- 
prouve; mais  à  Pétrof,  quel  sentiment  Du- 
mont peut-il  lui  inspirer  ? 

—  De  l'amitié,  me  dit  une  voix  inté- 
rieure, de  l'amitié;  une  sympathie  qui  a 
résisté  aux  épreuves  du  temps  et  de  l'éloi- 
gnement.  La  gloire,  les  honneurs,  les  ri- 
chesses, les  jouissances  de  ce  monde,  tout 
est  plus  fiagile  que  ce  sentiment.  » 

Pétrof  passa  à  Réval  une  semaine,  pen- 
dant laquelle  je  ne  pus  recevoir  complète- 
ment une  seule  leçon.  Il  partit,  et  Dumont, 
pendant  une  semaine  entière,  ne  parla  que 
des  regrets  et  du  chagrin  d'avoir  vu  partir 

il.  19 
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son  ami.  Ces  exemples  de  désintéresse- 
ment et  d'amitié  sincère  agirent  sur  mon 
âme  sauvage  et  endurcie  ;  ils  l'auraient  pé- 
nétrée tout-à-fait  s'il  n'avait  pas  fallu  une 
puissance  surnaturelle  pour  l'ébranler  pro- 
fondément. Depuis  que  j'avais  reconnu  les 
fâcheuses  conséquences  d'une  jeunesse  dé- 
réglée ,  et  que  j'avais  entrepris  de  travail- 
ler avec  ardeur ,  j'avais  renoncé  à  mes 
amusements  d'autrefois,  et  m'étais  éloigné 
des  sociétés  que  je  fréquentais.  Quiconque 
aurait  fait  ma  connaissance  à  cette  époque, 
m'aurait  pris  pour  un  homme  rangé  et  bien 
élevé;  mais  ma  réputation  était  faite,  et  le 
feu  des  mauvaises  passions,  prêt  à  se  rallu- 
mer à  la  première  occasion,  couvait  encore 
sous  la  cendre.  Les  années  1812  et  1813 
s'écoulèrent.  Un  grand  nombre  de  mes  ca- 
marades furent  détachés,  soit  à  Riga,  soit  à 
Pila\v,soitâ  Dantzick.  Je  restai  en  non-ac- 
tivité ;  on  me  donna  sur  le  littoral  des  fonc- 
tions pénibles,  ennuyeuses,  et  auxquelles 
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était  allachée  une  grande  responsabilité. 
Je  n'osai  ni  me  plaindre  ni  demander  un 
autre  emploi ,  et  je  me  résignai  à  attendre 
avec  patience. 

Enfin ,  l'époque  décisive  de  ma  vie  ar- 
riva. C'était  en  hiver,  un  jour  de  grande 
fête.  Il  devait  y  avoir  un  grand  bal  chez 
le  prince  d'Oldenbourg,  alors  gouverneur 
militaire  de  TEsthonie.  En  notre  qualité 
d'officiers,  nous  y  fûmes  admis.  Quel  char- 
me pour  moi  de  comprendre  tout  ce  qui  se 
disait!  je  me  croyais  régénéré  ou  trans- 
porté dans  un  autre  monde  ;  mais  ce  chan- 
gement qui  s'était  opéré  en  moi,  n'avait 
agi  sur  personne ,  car  les  hommes  conti- 
nuaient à  ne  répondre  à  mes  avances  que 
par  un  salut  sec  et  froid  ;  les  jeunes  femmes 
et  les  demoiselles  à  éviter  mon  regard  ;  les 
mères  et  les  tantes  à  me  surveiller  comme 
un  être  dangereux.  Quelques  personnes, 
bien  persuadées  que  je  ne  comprenais  pas 
leurlangage,  n'hésitaient  pasàm'appliquer 
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à  demi-voix  les  ëpilhètes  d'étourdi,  de 
mauvais  sujet,  de  libertin.  Il  en  aurait 
moins  fallu  pour  étouffer  le  plaisir  que  j'a- 
vais éprouvé  au  commencement  du  bal; 
ma  misanthropie,  ma  soif  de  vengeance  se 
réveillèrent  dans  mon  cœur,  et  je  ne  cher- 
chai plus  qu'une  occasion  de  dispute  ;  elle 
ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Un  dandy, 
campagnard  au  visage  vermeil  et  aux  che- 
veux blonds,  s'avisa  de  se  moquer  de  moi 
en  causant  avec  ses  cousines,  qui  se  fai- 
saient remarquer  par  la  raideur  et  la  gau- 
cherie de  leur  maintien.  Elles  lui  deman- 
daient, sans  doute,  qui  j'étais,  et  il  leur  ré- 
pondit à  deux  pas  de  moi,  et  en  dirigeant 
de  mon  côté  ses  yeux  gris  et  à  fleur  de  tête, 
par  ces  mots  allemands  :  a  Es  ist  ein  ge- 
meiner  matrosCy  ein  walirer  Zwiebel- 
russe^.  » 
,  Je  sentis  mon   sang  bouillonner    dans 

*  C'est  im  matelot ,  un  vrai  Russe ,  un  mangeur  d'o- 
unons. 
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mes  veines ,  et  j'allais  m'avancer  lors- 
que quelqu'un  me  saisit  par  le  bras  avec 
force.  C'était  mon  capitaine  Maguermanof, 
gaillard  vigoureux  et  résolu.  Il  avait  en- 
tendu les  propos  qu'on  avait  tenus  sur  moi, 
avait  remarqué  mon  mouvement ,  et  vou- 
lait m'empêcher  de  faire  une  sottise. 

«  Lequel  des  nôtres  est  de  garde  aujour- 
d'hui ?  o  me  demanda-t-il  comme  par  ha- 
sard. Je  réfléchis  un  instant,  et  lui  nom- 
mai l'officier. 

«  Ah  !  c'est  lui  ?  je  l'avais  complète- 
ment oublié.  » 

A  ces  mots,  il  lâcha  mon  bras.  Je  me 
tournai  de  nouveau,  mais  mon  dandy  avait 
disparu.  Ce  mouvement  n'échappa  point  au 
capitaine.  Il  passa  son  bras  sous  le  mien , 
et  se  mit  à  se  promener  avec  moi  dans  la 
salle  de  bal ,  tout  en  causant  amicalement 
de  choses  et  d'autres.  Je  voyais  mon  ad- 
versaire faisant  l'aimable  auprès  des  fem- 
mes, sans  pouvoir  le  joindre;  c'était  un 
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tourment  infernal.  Au  bout  d*une  heure, 
Maguermanof  me  croyant  plus  calme ,  me 
rendit  ma  liberté.  Je  m'empressai  d'aller 
à  la  recherche  de  mon  antagoniste ,  et  je 
le  trouvai  dans  un  quadrille.  Oubliant  où 
j'étais  et  ce  que  je  faisais,  j'allais  lever  la 
main  et  le  saisir  au  collet,  quand  l'appari- 
tion d'un  objet  enchanteur  changea  subi- 
tement la  nature  de  mes  sensations.  Je 
m'arrêtai  confus  et  interdit.  La  voilà  qui 
passe  encore  avec  la  légèreté  d'un  oiseau. 
C'est  elle!  c'est  l'inconnue  de  Hapsal.  Elle 
danse  avec  un  de  nos  officiers.... 

L'impertinent  campagnard,  le  capitaine 
Maguermanof,  le  bal,  le  monde,  les  lu- 
mières, les  conversations,  les  sons  de  la 
musique,  tout  ce  qui  avait  fixé  jusqu'alors 
mes  regards  et  mon  attention  se  confondit 
dans  ma  tète,  n'y  forma  plus  qu'un  chaos, 
et  me  fit  éprouver  exactement  l'impression 
que  j'avais  eue  dans  mon  enfance,  en  tom- 
bant des  bords  d'une  frégate  dans  la  mer, 
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accident  qui  m'avait  causé  un  tressaille- 
ment général  dans  tout  mon  être.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa,  mais  je  me  trouvai  tout- 
à-coup  transporté  dans  l'antichambre ,  en 
proie  à  un  violent  accès  de  lièvre,  et  celui 
de  mes  camarades  qui  me  frottait  les  tem- 
pes avec  de  la  glace,  m'engageait  à  rentrer 
et  à  me  coucher,  tandis  que  je  le  priais,  que 
je  le  suppliais,  au  nom  du  ciel,  de  me  lais- 
ser retourner  au  salon.  J'y  reparus  en  effet; 
le  quadrille  était  fini ,  et  aucun  autre  ne 
lui  avait  encore  succédé.  La  foule  et  le 
bruit  n'avaient  pas  permis  qu'on  s'aperçût 
de  mon  évanouissement.  Mon  dandy  put 
passer  et  repasser  devant  moi ,  je  ne  son- 
geais plus  à  lui.  Je  me  mis  à  la  chercher, 
et  je  la  retrouvai  bientôt;  c'était  elle  qu'on 
admirait  :  elle  était  en  robe  rose ,  les  che- 
veux ornés  de  fleurs  blanches  ;  un  rang  de 
perles  fines ,  attachées  avec  un  riche  fer- 
moir en  brillants,  faisait  ressortir  la  blan- 
cheur de  son  cou.  Elle  traversa  le  salon 
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avec  une  autre  jeune  personne.  Il  fallait 
examiner  la  position  en  bon  militaire  et  en 
tirer  parti  ;  je  me  plaçai  derrière  les  deux 
jeunes  amies,  entre  une  colonne  et  le  mur, 
aussi  près  d'elles  que  possible ,  et  je  retins 
ma  respiration  ,  de  peur  de  perdre  une  de 
leurs  paroles.  Elles  causaient  en  français. 
Oh!  combien,  dans  ce  moment,  je  bénis 
Dumont  et  ses  leçons!  Sa  compagne  avait 
un  accent  esthonien  ;  quant  à  elle,  sa  pro- 
nonciation  était  pure  et  correcte,  mais  avec 
une  légère  nuance  russe.  Aurais-je  pu  pré- 
voir le  sujet  de  leur  entretien  ! 

«  Comment  vous  êtes -vous  décidée  à 
danser  avec  un  officier?  dit  la  jeune  Esth- 
landaise. 

—  Eh  !  pourquoi  pas  ?  répondit-elle  ;  ne 
dansiez-vous  pas  aussi  avec  un  militaire? 

—  C'est  bien  différent,  reprit  la  pre- 
mière; c'était  un  cuirassier,  cousin  et  fiancé 
de  mon  amie  Malchcn  Bierkèze.  Mais  votre 
danseur  était  un  Russe,  un  officier  de  ma- 
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rine!  Ce  sont  d'horribles  hommes!  Us 
savent  peut-être  très  bien  se  battre  contre 
les  Suédois  et  les  Français,  mais  on  ne  de- 
vrait pas  les  recevoir  dans  un  salon. 

—  Pardonnez -moi ,  répondit- elle  avec 
fermeté,  leur  qualité  de  Russes  et  de  com- 
patriotes doit  au  contraire  me  les  rendre 
chers.  Et  puis,  étrangère  aux  mœurs  et 
à  la  langue  russes,  vous  jugez  mal  nos 
officiers.  Ils  sont  habitués,  à  Pétersbourg, 
à  avoir  des  manières  qui  peuvent  paraître 
libres  ici,  à  vous,  qui  n'êtes  entourée  que 
de  parents  ;  tout  homme  qui  vous  appro- 
che vous  semble  audacieux. 

—  Vous  prenez  bien  chaudement  le  parti 
de  vos  compatriotes,  dit  en  riant  la  jeune 
Eslhlandaise. 

—  C'est  un  devoir,  répondit-elle;  vous 
ne  connaissez  pas  les  Russes;  pourquoi  les 
juger  d'après  vos  préventions  ? 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  reprit  la  pre- 
mière ;  ce  que  j'avance  est  un  fait  avoué  de 
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tout  le  monde ,  et  je  me  crois  obligée  de 
vous  en  avertir.  Il  y  a  ici  un  jeune  officier 
surtout  qui  se  distingue  de  tous  les  autres 
par  ses  folies  et  son  inconduite.  Il  trouble 
la  paix  de  tout  le  monde  ;  il  n'y  a  de  repos 
et  de  sécurité  pour  personne  autour  de  lui  ; 
ruiner  un  camarade  au  jeu ,  insulter  un 
noble  vieillard ,  frapper  un  paisible  bour-^ 
geois,  tromper  un  marchand,  attaquer, 
ternir  la  réputation  d'une  femme,  tout  cela 
n'est  pour  lui  qu'un  amusement  et  un  in- 
nocent passe-temps.  Pendant  les  mois  d'ar- 
rêts qu'il  a  passés  sur  la  flotte,  Réval  était 
tranquille;  mais  aujourd'hui  il  a  reparu, 
et  la  frayeur  générale  avec  lui.  On  dit  qu'on 
vient  de  le  faire  sortir  de  la  salle  ;  il  a  sans 
doute  fait  quelque  tour  de  sa  façon.  Voilà 
ce  que  sont  messieurs  les  Russes  ! 

—  Vous  avez  voulu  dire ,  reprit-elle , 
voilà  quel  est  cet  officier  russe.  Un  homme 
sur  cent  fait  exception  et  non  règle.  Ne  di- 
siez-vouspas  vous-même,  lout-à-l'heure, 
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que  Réval  était  parfaitement  calme  pen- 
dant son  absence?  les  autres  se  condui- 
saient donc  d'une  manière  convenable.  Si 
j'adoptais  vos  principes ,  je  pourrais  dire 
avec  raison  que  tous  les  officiers  de  marine 
russes  sont  des  héros  de  noblesse  et  de  ma- 
gnanimité, parceque  j'ai  été  témoin  ocu- 
laire d'une  belle  action  de  l'un  d'eux.  A 
Hapsal ,  un  jeune  officier  s'est  jeté  à  mes 
yeux  à  la  mer,  pour  sauver  un  enfant  de 
paysan.  » 

A  ces  mots ,  jugez  de  mon  émotion  l  Elle 
se  souvenait  de  moi ,  elle  m'estimait,  elle 
me  louait  î  Cette  consolation  ,  qui  m'avait 
été  refusée  jusqu'alors,  remplit  mes  yeux 
de  douces  larmes.  Il  existait  donc  dans  le 
monde  une  àmequi  pensait  à  moi  !  Je  n'é- 
tais plus  seul  dans  l'univers  î  Mon  existence 
avait  un  but  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  je  revins 
de  mon  extase;  mais  quand  je  tournai  mes 
regards  vers  l'endroit  où  les  deux  amies 
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s'étaient  assises,  elles  n'y  élaienl  plus.  Je 
me  levai  pour  aller  à  leur  recherche.  Je 
parcourus  longtemps  sans  succès  les  divers 
groupes  du  bal ,  et  me  trouvai  tout-à-coup 
pressé  dans  l'embrasure  d'une  porte ,  sans 
pouvoir  ni  avancer  ni  reculer,  mais,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  à  deux  pas  de  dis- 
tance de  celles  que  je  poursuivais.  «Le  voi- 
là! »  se  dirent-elles  au  même  instant,  en 
me  regardant.  Une  d'elles  rougit  et  pâlit, 
mais  elles  disparurent  toutes  deux  dans  la 
foule,  et  je  ne  les  vis  plus  de  la  soirée. 

Ce  bal  était  h.  limite  qui  devait  faire  dé 
ma  vie  deux  portions  distinctes.  Je  ne  sais 
si  je  devins  meilleur,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que  je  n'étais  plus  le  même. 
La  lumière  du  jour,  les  ténèbres  de  la  nuit, 
le  mouvement  des  vagues ,  le  bruit  de  la 
tempête,  le  chant  des  oiseaux  par  une  belle 
matinée ,  tout  prit  un  autre  aspect  à  mes 
yeux.  Je  trouvai  partout  des  joies,  des  con- 
solations, des  sujets  de  réflexion ,  des  mo- 
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tifs  (l'attendrissement  et  de  mélancolie. 
Dumont  ne  me  reconnaissait  plus.  Dans 
nos  leçons,  je  saisissais  sur-le-champ  ce 
que  je  n'avais  pu  jusqu'alors  retenir  qu'a- 
Tec  peine. 

Mais  cette  ange ,  qui  était-ce? 

Il  était  difficile  de  l'apprendre,  ce  n'était 
cependant  pas  impossible,  car  tout  est  pos- 
sible à  l'amour!  Ceux  qu'il  exalte  ne  res- 
semblent-ils pas  à  un  somnambule,  qui,  en 
dormant ,  voltige  comme  une  hirondelle , 
là  où  tout  autre,  éveillé,  se  casserait  cent 
fois  le  cou. 

Je  parvins  à  découvrir  que  ma  belle  in- 
connue était  une  orpheline  ,  adoptée  par 
une  comtesse,  qui  l'aimait  comme  sa  pro- 
pre fille;  j'appris  qu'on  l'appelait  Nadéje 
Andréïevna  ;  qu'elle  était  spirituelle,  bien 
élevée ,  qu'elle  avait  un  bon  cœur  et  de  la 
fermeté  dans  le  caractère.  Mais  ce  n'était 
rien  pour  moi.  On  se  figure  aisément  que  je 
cherchais  constamment  les  occasions  de  la 
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rencontrer  ;  je  réussis  à  lapercevoir  deux 
ou  trois  fois  en  passant.  Je  la  vis  un  jour 
au  spectacle.  Elle  était  clans  une  loge ,  au 
premier  rang ,  avec  deux  jeunes  dames  et 
un  certain  baron  âgé.  Je  me  trouvais  dans 
un  fauteuil  ^5  et,  oubliant  ce  qui  se  passait 
sur  la  scène  et  autour  de  moi ,  je  ne  dé- 
tournai plus  mes  regards  de  cette  char- 
mante créature,  car  elle  était  d'une  admira- 
ble beauté  même  aux  yeuxd'un  indiiTérent. 
Elle  ne  parut  pas  me  remarquer.  Le  spec- 
tacle fini,  je  la  suivis  de  loin  et  la  vis  au 
moment  où  elle  attendait  la  voiture  avec  ses 
compagnes.  Ce  ne  fut  que  là  qu'elle  me  re- 
connut, et  ses  traits  prirent  une  expres- 
sion de  dépit  et  de  chagrin  qu'elle  chercha 
à  cacher  sous  un  sourire  d'indifférence. 
Je  dus  croire  que  mon  aspect  lui  causait 
une  sensation  désagréable.  J'étais  peut- 
être  ,  à  ses  yeux ,  un  monstre ,  le  rebut  de 

<  Stalle. 
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rhumanité  î . . .  Elle  disparut,  et  j'éprouvai 
la  sensation  qu'éprouve  sans  doute  un 
homme  qui  se  noie  et  qui  voit  lui  échap- 
per la  main  qu'on  lui  avait  tendue  pour 
le  secourir  et  le  sauver  de  l'abîme. 

Je  tombai  dans  une  profonde  mélanco- 
lie. Dumont  remarqua  mon  air  chagrin  , 
et  m'en  demanda  la  cause  avec  une  solli- 
citude toute  paternelle.  Ne  pouvant  me  ré- 
soudre à  lui  avouer  la  vérité,  je  lui  dis 
que  ma  tristesse  n'avait  d'autre  motif  que 
mon  isolement.  Mon  vieil  ami  fît  semblant 
de  me  croire,  ou  peut-être  ajcuta-t-il  foi 
à  mes  paroles.  Mais  un  matin  je  le  trouvai, 
à  son  tour,  si  triste  et  si  pensif,  que  je  lui  de- 
mandai ce  qu'il  avait.  Il  me  répondit  que 
l'une  de  ses  anciennes  élèves,  sa  favorite, 
venait  de  quitter  Réval.  «J'ai  eu  beaucoup 
d'écolières,  continua-t-il,  et  il  y  en  a,  dans 
le  nombre,  que  je  n'oublierai  jamais  ;  mais 
celle-ci  m'était  plus  chère  encore  que 
toutes  les  autres. 


—  Et  comment  l'appelez-vous  ?  lui  dis- 
je  avec  distraclion. 

—  Mademoiselle  Nadëje,  fille  adoplive 
de  la  comtesse  Lèzguinof  ;  c'est  un  ange 
sur  la  terre  !  ajouta-t-il  avec  tout  l'enthou- 
siasme dont  pouvait  être  susceptible  un 
cœur  de  soixante-dix  ans. 

—  Vous  connaissez  Nadéje?  luidis-je, 
comme  frappé  de  la  foudre. 

—  Si  je  la  connais.*'  Pendant  huit  an- 
nées consécutives  je  lui  ai  donné  quatre 
leçons  par  semaine,  et  je  n'ai  cessé  que 
Tannée  dernière ,  lorsque  ces  dames  par- 
tirent pour  Hapsal.  A  son  retour  ici ,  elle 
voulut  recevoir  encore  mes  conseils,  dont 
elle  pouvait ,  à  la  vérité  ,  fort  bien  se  pas- 
ser, mais  elle  n'en  eut  pas  le  loisir,  et  se 
contenta  de  me  soumettre  quelques-unes 
de  ses  compositions.  » 

Il  me  parla  longtemps  d'elle ,  de  son  es- 
prit, de  ses  manières  distinguées,  de  sa 
bonté  de  cœur,  de  sa  douceur,  de  sa  cha- 
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rite....  Je  ne  perdais  pas  une  seule  de  ses 
paroles  :  il  me  semblait  que  la  voix  du 
vieillard  m'arrivaiî  du  ciel.  Il  la  connais- 
sait, et  j'étais  resté  jusqu'à  ce  moment 
sans  le  savoir  ! 

La  fatigue  causée  par  cette  conversation 
força  Dumont  de  s'arrêter.  , 

«Et  qu'est-elle?  quel  est  son  nom?  lui 
demandai-je  en  respirant  à  peine. 

—  Je  crois  vous  l'avoir  dit.  Elle  est  fille 
adoptive  de  la  comtesse  Lesguinof.  On 
l'appelle  Nadéje ,  et  à  ce  nom  on  ajoute  en 
russe  le  nom  de  son  père ,  André.  Quant  à 
son  nom  de  famille,  ma  foi,  je  ne  m'en  suis 
jamais  beaucoup  inquiété.  Je  sais  seule- 
ment qu'il  y  a  du  Berri  là-dedans  ^^  et 
je  crois  que  c'est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles elle  m'a  tant  plû.  » 

Je  maudis  la  légèreté  française,  qui 
obscurcissait  jusqu'à  l'âme  de  Dumont , 

*  En  français. 

11.  20 
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comme  une  toile  d'ai  aignëe  qui  couvre  de 
son  réseau  un  tableau  précieux. 

A  dater  de  ce  jour,  le  bon  vieillard 
m'inspira  encore  plus  d'affection.  Je  crois 
que  je  devins  amoureux  de  lui.  C'est  qu'en 
effet  elle  lui  avait  parlé  plus  de  cent  fois , 
elle  l'avait  écouté ,  elle  l'avait  regardé  en 
face,  elle  lui  avait  dit  bonjour,  adieu,  elle 
l'avait  remercié....  Aussi  souvent  que  pos- 
sible, je  ramenais  la  conversation  sur  Na- 
déje.  Le  vieillard  pensait  que  c'était  pour 
lui  faire  plaisir  que  je  parlais  de  son  élève 
chérie,  et  ne  tarissait  pas  sur  ce  sujet.  Un 
jour  qu'il  vantait  son  style ,  il  se  rappela 
qu'il  avait  conservé  un  cahier  contenant 
ses  estais  en  langue  française,  et  il  le  cher- 
cha au  milieu  d'une  foule  de  papiers  frois- 
sés et  jaunis  par  le  temps.  Ceoahier  était, 
à  mes  yeux ,  une  relique  ;  bien  que  les 
feuilles  de  papier  qui  le  composaient  fus- 
sent communes  ,  une  certaine  élégance 
avait  présidé  à  leur  réunion.  Sur  la  cou- 
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verture  on  lisait  :  Compositions.  1811- 
1814.  Nadéje  BéiHlop.  L'écritureen  était 
jolie  et  régulière,  mais  n'offrait  ni  recher- 
che ni  affectation.  Dumont  se  mit  à  lire 
tout  haut  et  avec  transport  les  lignes  que 
son  élève  avait  écrites  sous  la  dictée  de  son 
âme  expansive,  et  répétait  après  chaque 
période  :  «  Quel  sentiment!  quelle  éléva- 
tion de  pensées!  quelle  pureté  de  style! 
C'est  une  seconde  Sévignéî  » 
Voici  la  première  de  ces  compositions  : 

l'orpheline. 

«  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  orphe- 
line ?  C'est  une  tendre  fleur  arrachée  à  sa 
tige  par  l'ouragan,  et  placée  par  une  main 
compatissante  dans  une  eau  pure ,  afin  de 
prolonger  de  quelques  heures  son  exis- 
tence. Elle  se  nourrit  de  cette  eau  limpide, 
se  trouve  heureuse  d'être  dans  un  vase 

*  En  français. 
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précieux ,  à  l'abri  des  outrages  de  l'abeille 
et  du  papillon ,  et  d'entendre  les  louanges 
et  les  transports  d'admiration  qu'inspirent 
ses  belles  couleurs  et  les  parfums  qu'elle 
exhale.  Mais  sa  faible  tête  se  penche  bientôt 
vers  le  sol  humide  où  sont  ensevelies  les 
branches  qui  la  virent  naître.  Elle  souffre, 
elle  languit  ;  elle  regrette ,  dans  ces  appar- 
tements aux  lambris  dorés ,  dans  ce  vase 
précieux ,  dans  cette  eau  limpide  comme 
le  cristal  qui  la  contient ,  elle  regrette  la 
modeste  plate-bande  où  elle  est  née,  où  elle 
s'était  développée  au  souffle  de  la  brise 
printannière ,  où  elle  était  nourrie  par  la 
rosée  du  matin  et  rafraîchie  par  la  pluie 
du  ciel  ;  où  elle  voyait  ses  sœurs  cadettes 
fleurir  paisiblement  autour  d'elle  ;  où  les 
abeilles  laborieuses  et  les  insouciants  pa- 
pillons, ces  autres  enfants  de  la  nature, 
voltigeaient  en  bourdonnant  joyeusement 
aux  rayons  du  soleil. 

«  J'apprécie  tout  le  prix  des  bontés  de 
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ma  bienfaitrice.  Je  suis  prête  à  lui  faire  le 
sacrifice  de  ma  vie  ;  je  ne  suis  contente  et 
tranquille  qu'en  sa  présence;  j'adresse  nuit 
et  jour  des  prières  au  ciel  pour  son  bon- 
heur et  pour  sa  santé  ;  mais  je  me  sens  at- 
tirée, malgré  moi,  de  cet  intérieur  bril- 
lant et  magnifique  vers  l'humble  demeure 
de  mes  parents.  Ma  mère  !  tu  as  vécu ,  tu 
as  prêté  l'oreille  à  mes  paroles  enfantines  ! 
tu  m'as  aimée  !  Tu  m'appelais  Nadinka  ! 
En  mourant,  tu  pensas  à  moi  et  tu  me  bé- 
nis î . . .  et  j'ignore  jusques  à  ton  nom  !  Mon 
père,  chargé  de  soins  et  de  soucis,  me  re- 
mit entre  les  mains  de  ma  noble  bienfai- 
trice ,  et  ne  tarda  pas  à  suivre  ma  mère  au 
tombeau.  Je  suis  seule,  isolée  dans  cet  im- 
mense univers.  Je  marche  sans  but ,  je 
dirige  mes  pas  je  ne  sais  oii.  Mais  je  ne 
suis  point  attachée  à  la  vie  ;  je  ne  crains  ni 
la  douleur,  ni  la  mort.  Mes  souffrances  ne 
peuvent  se  comparer  à  celles  de  ma  mère, 
qui  m'a  laissée  ici-bas ,  et  la  mort  me  réu- 
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iiira  aux  objets  qui  me  sont  chers!  Ma 
mère  !  je  la  reconnaîtrais  parmi  des  milliers 
d'ombres  bienheureuses  !  » 

Le  vieillard  pleura  en  achevant  ces  li- 
gnes qui  mé  ravirent. 

«  Voilà  du  sentiment,  dit-il;  maintenant 
vous  allez  entendre  de  la  philosophie. 

qu'il  est  facile  de  se  tromper. 

I. 

Ce  22  août.  Nous  vivions  gaîment  et 
sans  soucis  à  Hapsal ,  nous  promenant  tous 
les  jours  en  voiture  dans  les  environs  de  la 
ville,  prenant  des  bains  de  mer.  Maman 
était  tranquille  et  heureuse,  car  elle  éprou- 
vait quelque  soulagement  à  ses  maux.  Vers 
la  fin  de  la  saison  il  nous  arriva  une  sin- 
gulière aventure.  Nous  faisions  fréquem- 
ment et  en  nombreuse  compagnie  des  ex- 
cursions en  mer  avec  de  robustes  Estho- 
niennes  en  guise  de  bateliers.  Un  jour,  dans 
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une  de  nos  promenades  maritimes,  nous 
vîmes  s'avancer,  au  milieu  de  notre  pai- 
sible flotille,  un  bateau  qui  portait  un  offi- 
cier de  marine.  Nous  fûmes  toutes  très 
effrayées  ;  maman  voulut  regagner  le  ri- 
vage. Pour  moi ,  je  ne  sais  ce  qui  me  ren- 
dit plus  courageuse  que  les  autres,  mais 
je  me  mis  debout  dans  la  chaloupe,  et 
quand  l'officier  fut  près  de  nous ,  je  lui  de- 
mandai à  haute  voix  où  il  allait.  La  fer- 
meté de  mon  interrogation  déconcerta  le 
jeune  homme.  Il  me  regarda  sans  trop  sa- 
voir ce  qu'il  devait  répondre.  Enhardie , 
je  répétai  ma  question.  Il  se  troubla  et  ré- 
pondit qu'il  allait  pécher  à  la  ligne.  Mais 
comme  nous  pensions  qu'il  était  venu  dans 
l'intention  de  troubler  notre  partie ,  je  lui 
déclarai  que  sa  présence  nous  contrariait, 
et  sans  dire  un  mot  il  fit  tourner  son  ba- 
teau et  se  dirigea  vers  le  rivage.  Maman 
fut  contente  de  ce  procédé. 

«  Vois-tu,  Nadinka,  dit-elle,  comme  on 


312 

peut  se  tromper.  Ce  jeune  homme  a  sans 
doute  été  offensé  de  notre  soupçon  ridi- 
cule. » 

En  effet ,  il  faisait  force  rames  avec  son 
domestique ,  afin  de  se  dérober  plus  vite  à 
nos  regards.  Tout-à-coup  je  le  vois  s'élan- 
cer à  la  mer.  Je  pousse  un  cri  d'effroi ,  et 
un  instant  après  il  revient  sur  l'eau  et  rend 
un  enfant  qui  était  tombé  d'une  de  nos 
chaloupes. 

«Généreux  jeune  homme,  pensai -je; 
pardonne-moi  de  t'avoir  aussi  injustement 
accusé.  Aurais-tu  pu  avoir  l'idée  de  faire 
peur  à  des  femmes  et  de  les  insulter,  toi 
qui  as  exposé  ta  vie  pour  sauver  un  mal- 
heureux enfant  !  Comme  on  peut  se  trom- 
per !  » 

J'étais  également  ravie  de  voir  que  c'é- 
tait un  de  mes  compatriotes,  un  Russe, 
qui  s'était  ainsi  distingué  par  cet  acte  de 
générosité.  Les  demoiselles  de  ce  pays  sont 
fort  aimables,  mais  elles  conservent  sur  le 


313 

compte  des  Russes  et  sur  la  Russie  les  idées 
les  plus  étranges  et  les  plus  erronées. 
Elles  ne  veulent  pas  croire  qu'on  connaît 
en  Russie  la  noblesse,  la  grandeur  et  la  dé- 
licatesse des  sentiments.  «Vous  voyez  main- 
tenant, leur  disais-je  avec  orgueil,  ce  que 
sont  les  Russes  !  Pourquoi  suis-je  orphe- 
line? pensais-je;  pourquoi  n'ai-je  pas  sur 
la  terre  au  moins  un  frère  ?  Si  j'avais  un 
tel  frère,  oh  !  combien  je  serais  heureuse  ! 
Comme  je  l'aimerais!  J'aurais  pour  lui 
une  affection  si  sincère,  une  amitié  tout  à 
la  fois  si  tendre  et  si  vive ,  qu'il  ne  songe- 
rait pas  à  désirer  un  autre  amour  !  » 


II. 


Ce  13  décembre.  Pourquoi  suis-je  allée 
hier  au  bal?  Que  n'ai -je  écouté  maman, 
quand  elle  me  conseillait  de  rester  à  la^ 
maison,  après  m'avoir  raconté  le  songo 
terrible  qu'elle  avait  eu?  Elle  m'avait  vue 
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en  rêve  caresser  un  petit  chien  qui  s'était 
lout-à-coup  transformé  en  serpent,  et  s'é- 
tait jeté  sur  moi  en  me  menaçant  de  son 
dard  envenimé.  Maman  s'était  éveillée  en 
sursaut  et  m'avait  assuré  qu'un  malheur 
m'attendait,  et  que  je  ferais  mieux  de  res- 
ter à  la  maison.  Je  fis  des  plaisanteries  sur 
ce  rêve,  sur  les  pressentiments;  je  lui  dis 
que  si  un  malheur  inévitable  se  préparait 
pour  moi ,  il  m'atteindrait  aussi  bien  à  la 
maison  qu'au  bal.  Elle  finit  par  s'égayer  et 
par  rire  elle-même  de  ses  folles  craintes  et 
me  laissa  partir.  Je  commençai  par  m'a- 
muser  beaucoup  ;  il  y  avait  au  bal  un  grand 
nombre  de  bons  danseurs  aussi  aimables 
qu'empressés.  Je  ne  manquai  pas  un  qua- 
drille ,  et  je  trouvais  surtout  du  plaisir  à 
être  invitée  par  des  officiers  de  marine. 
Cette  préférence  exerça  la  critique  de  la 
*  jeune  baronne  Julie,  auprès  de  qui  je  m'as- 
sis quelques  instants.  Elle  me  dépeignit  en 
effet  mes  compatriotes,  les  marins  surtout^ 
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sous  les  couleurs  les  plus  noires ,  et  prodi- 
guait à  Tun  d'eux  des  épithètes  si  peu  flat- 
teuses, que,  pour  me  tenir  en  garde  contre 
un  tel  homme,  je  la  priai  de  me  le  montrer. 
Nous  parcourûmes  ensemble  les  salons,  et 
nous  finîmes  par  le  rencontrer.  C'était  lui, 
Tofficier  qui  avait  sauvé  l'enfant.  Ce  rap- 
prochement fut  pour  moi  comme  un  coup 
de  foudre.  L'officier  disparut  à  mes  yeux, 
et  la  baronne,  toute  à  son  indignation,  ne 
s'aperçut  pas  de  mon  trouble;  elle  n'en- 
tendit pas  même  que  je  m'étais  écriée  en 
même-temps  qu'elle  :  C'est  lui  !  Je  fus  sai- 
sie d'un  violent  mal  de  tête ,  et  j'eus  de  la 
peine  à  rester  jusqu'à  la  fin  du  bal.  Ce  pa- 
lais enchanté  où  les  plaisirs  m'environ- 
naient ,  était  devenu  pour  moi  un  enfer  ; 
il  me  semblait  que  des  furies  se  pressaient 
autour  de  moi ,  et  se  moquaient  avec  un 
rire  satanique  de  ma  crédulité.  Je  venais 
de  perdre  un  frère.  La  douce  illusion  qui 
vait  bercé  mon  âme  s'était  évanouie  !  Cet 


316 

acte  de  dévouement  n'était  donc  pas  le  ré- 
sultat d'une  réunion  de  sentiments  et  de 
pensées  nobles  et  généreuses  ;  ce  n'était 
peut-être  qu'un  mouvement  de  vanité  qui 
l'avait  poussé  à  affronter  un  danger  immi- 
nent, car  nous  pouvions  être  témoins  de 
sa  bonne  action.  Mais  il  ne  nous  avait  pas 
même  regardées.  Non ,  ce  n'était  pas  de  la 
vanité  !  Qu'était-ce  donc  ?  Ah  !  comme  j'é- 
tais heureuse  hier  !  Me  voilà  redevenue 
orpheline  !  J'ai  perdu  un  ami  ;  j'ai  aussi 
perdu  la  plus  douce  conviction ,  puisque 
je  ne  crois  plus  à  la  vertu.  Il  ne  me  reste 
que  cette  froide  conclusion  de  l'égoïsme  : 
Qu'il  est  facile  de  se  tromper!  » 

«  Ce  n'est  qu'une  fiction ,  dit  Dumont 
en  finissant  cette  lecture,  mais  quel  senti- 
ment, quelles  pensées  !  Nadéje  !  Nadéje  ^  ! 
je  ne  retrouverai  plus  jamais  une  écolière 
comme  vous  !  » 

<  En  français. 
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Ce  que  je  sentis  en  ce  moment,  je  ne 
saurais  le  définir.  Je  sortis  de  chez  Du- 
mont ,  je  rentrai  chez  moi  les  larmes  aux 
yeux ,  et  je  n'eus  que  la  force  de  me  jeter 
sur  un  divan.  Mes  pleurs  me  soulagèrent 
du  poids  qui  oppressait  mon  cœur,  mais 
n'adoucirent  point  mon  chagrin.  Les  es- 
prits pervers  qui  avaient  empoisonné  mon 
enfance  et  ma  jeunesse  se  représentèrent 
à  mon  imagination  dans  toute  leur  lai- 
deur. Les  images  de  ma  méchante  fée  et 
de  Chlistof  jouaient  leur  rôle  dans  ces  hor- 
ribles visions.  «  Suppôts  de  l'enfer,  criais- 
je  avec  désespoir,  comment  expierez-vous 
la  perte  de  mon  âme  et  celle  de  ma  félicité 
ici-bas  et  dans  l'autre  monde  !  » 

Je  n'étais  plus  le  même.  Il  n'était  plus 
question  de  mes  anciens  vices;  celte  vie 
n'avait  aucun  de  mes  regrets;  mais  ce  qui 
était  pour  moi  un  sujet  de  tourment ,  c'est 
qu'à  une  époque  où  rien  dans  ma  conduite 
ne  méritait  l'approbation ,  je  vivais  sans 
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soucis  et  presque  heureux  ;  et  maintenant 
que  ma  nouvelle  vie,  que  la  pureté  de  mes 
désirs ,  que  la  fermeté  de  ma  volonté  me 
rendaient  digne  d'un  bonheur  plus  com- 
plet, tous  les  chagrins  venaient  m'accabler 
à  la  fois.  Tels  sont  les  résultats  du  vice;  il 
ressemble  à  la  comète  dont  la  brûlante 
chevelure  laisse  des  traces  de  son  passage 
dans  les  espaces  qu'elle  parcourt ,  dans  les 
mondes  lumineux  dont  elle  trouble  l'har- 
monie. 

Le  désespoir  allait  s'emparer  de  moi ,  et 
je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenu  ,  si  des 
circonstances  indépendantes  de  ma  volonté 
ne  m'avaient  violemment  tiré  de  mon  ac- 
cablement. Je  reçus  l'ordre  de  me  rendre, 
encore  pendant  le  traînage,  à  Swéaborg. 
Là  je  fis  partie  des  membres  d'une  com- 
mission de  jurisprudence  militaire..  J'en 
fus  d'abord  très  contrarié ,  car  je  pensais 
qu'il  était  indigne  d'un  militaire  et  d'un 
marin  surtout  de  s'occuper  de  bureaucra- 
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tie  et  d'affaires  juridiques.  Je  me  mis  ce- 
pendant à  l'ouvrage ,  et  je  vis  bientôt  que 
l'occasion  ne  me  manquerait  pas  de  faire 
du  bien,  et  de  mériter  ainsi  des  jours  meil- 
leurs. Quelques  fonctionnaires  subalternes 
et  quelques  paysans  étaient  accusés  de  faire 
de  la  contrebande  et  de  vendre  des  biens 
de  la  couronne  à  des  particuliers.  Les  pré- 
venus languissaient  depuis  une  année  en 
prison;  leurs  familles,  réduites  à  l'indi- 
gence, attendaient  avec  anxiété  qu'il  fût 
prononcé  sur  leur  sort.  L'affaire  était  em- 
brouillée; les  délits  paraissaient  évidents, 
et  cependant  la  fermeté  de  leurs  dénéga- 
tions, la  franchise  et  la  sincérité  dont  leur 
physionomie  portaient  l'empreinte,  l'assu-' 
rance  de  leurs  regards  parlaient  en  leur 
faveur.  La  commission  était  présidée  par  un 
vieux  capitaine,  qui  passait  pour  un  homme 
très  expérimenté  dans  ces  sortes  d'affai- 
res, car  il  les  terminait  promptement  et 
remplissait  les  mines  de  Nertchinsk.  Dans 
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cette  circonstance,  il  voulut  agir  d'après 
sa  méthode  ordinaire.  Je  m'y  opposai,  et 
le  menaçai  même,  dans  le  cas  où  l'instruc- 
tion offrirait  le  plus  léger  vice  de  forme , 
d'en  faire  mon  rapport  à  l'autorité.  Il  fut 
obligé  de  se  soumettre.  L'examen  de  l'af- 
faire me  convainquit  de  l'innocence  des 
accusés  ;  je  découvris  qu'ils  avaient  été  vic- 
times d'un  infâme  complot  tramé  par  leurs 
ennemis  personnels ,  dans  l'espoir  d'obte- 
nir une  récompense  en  dénonçant  des  abus 
dont  ils  étaient  les  principaux  fauteurs.  Je 
soumis  mon  opinion  au  tribunal  compé- 
tent. Tous  les  membres  la  partageaient,  le 
président  excepté.  Je  parvins  cependant  à 
le  convaincre ,  et  l'innocence  des  accusés 
proclamée,  ils  furent  mis  en  liberté,  et 
les  vrais  coupables  subirent  le  châtiment 
qu'ils  avaient  mérité.  J'étais,  par  hasard  , 
de  garde  à  la  prison  quand  le  jugement 
qui  les  acquittait  fut  lu  aux  accusés  et  re- 
çut son  immédiate  exécution.  Leurs  fem- 
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mes,  leurs  enfants,  leurs  pères,  leurs  mè- 
res les  attendaient  à  la  porte.  Elle  s'ouvrit 
enfin  :  cinq  à  six  hommes  pâles,  épuisés, 
mais  les  yeux  brillants  de  joie ,  de  recon- 
naissance et  d'espoir,  en  sortirent  à  pas 
chancelants  et  tombèrent  dans  les  bras  de 
leurs  familles!  Leurs  larmes  se  mêlèrent; 
leurs  bénédictions  exprimées  en  langues 
russe  et  finlandaise  se  confondirent  pour 
s'élever  ensemble  vers  le  ciel.  J'étais  moi- 
même  pénétré  d'un  sentiment  que  je  ne 
pus  exprimer  que  par  ce  mot  russe  :  Na- 
déje  ^  ! 

Au  printemps  je  retournai  à  Réval.  Je  vis 
de  loin  un  grand  mouvement  dans  le  port  et 
sur  le  rivage.  On  avait  reçu  la  nouvelle  delà 
prise  de  Paris  et  de  la  chute  de  Napoléon. 
Tous  les  vaisseaux  avaient  arboré  leur 
pavillon.  Une  multitude  joyeuse  se  pres- 
sait dans  les  rues;  dans  les  églises  on  of- 
frait au  ciel  des  actions  de  grâces.  Je  n'eus 

*  1,0  nom  russe  Nadèjda  signifie,  eapérance. 
11.  21 
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lien  de  plus  pressé  que  d'aller  féliciter  Du- 
mont  sur  cette  heureuse  nouvelle  ;  mais  je 
fus  bien  péniblement  surpris  en  apprenant 
de  madame  Marguerite  qu'il  était  dange- 
reusement malade,  qu'il  ne  quittait  plus 
son  lit  depuis  six  semaines,  et  qu'il  atten- 
dait la  mort  d'heure  en  heure  !  Il  était 
pâle ,  amaigri ,  les  yeux  fermés  ;  un  sou- 
rire involontaire  errait  sur  ses  lèvres.  Au 
bruit  que  je  fis  il  ouvrit  les  yeux ,  me  re- 
connut ,  me  tendit  la  main  avec  un  mou- 
vement de  joie,  et  dit  :  «  Mon  ami!  je 
meurs,  mais  je  meurs  tranquille  et  content. 
La  France  est  rendue  à  l'Europe  et  à  l'é- 
glise chrétienne.  Le  descendant  de  saint 
Louis  est  sur  son  trône  héréditaire.  J'ai  vu 
s'accomplir  l'événement  que  j'espérais  de- 
puis vingt  ans.  La  joie  que  j'en  ressens  me 
rendrait  la  vie,  s'il  y  avait  encore  une 
goutte  d'huile  dans  la  lampe.  Parlez  de 
moi  à  Michel  Iwanowitch  ;  vous  le  verrez , 
il  est  mon  héritier.  Peut-être  verrez-vous 
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aussi  Nadéje.  Dites-lui  que  ma  mort  a  été 
bien  douce.  Je  m'étais  endormi  il  y  a  un 
quart  d'heure  ;  je  croyais  être  mort,  et  il  me 
semblait  que  Nadéje  me  conduisait  dans 
un  jardin  qui  ressemblait  à  celui  de  Ver- 
sailles, où  j'avais  trouvé  le  roi  et  la  reine; 
mais  tout-à-coup  j'ai  entendu  du  bruit,  je 
me  suis  éveillé  et  je  vous  ai  vu  près  de  moi.» 
Le    vieillard  ,   que  ces  quelques   mots 
avaient  épuisé ,  retomba  dans  le  silence  ;  il 
avait  parlé  avec  effort  et  avec  une  certaine 
rapidité ,  comme  s'il  avait  craint  de  ne  pas 
pouvoir  achever.  Je  lui  promis  de  remplir 
son  désir,  et  le  priai  de  se  tranquilliser. 
Au  même  instant  des  coups  de  canon  re- 
tentirent.  Dumont   tressaillit  ,    mais  de-' 
vinant  aussitôt  dans  ces  détonations  l'im- 
pression de  la   joie  publique  ,   il  réunit 
toutes  ses  forces  et  dit  :    «  Je  quitte  ce 
monde  d'une  manière  solennelle  !  Adieu  , 
Michel ,  adieu ,  Nadéje  !  »  Puis  ses  yeux  se 
fermèrent  ;  un  frisson  parcourut  son  corps, 


324 

un  doux  sourire  vint  se  placer  sur  ses  lè- 
vres pour  nelesplusquitler;samain  droite 
se  souleva ,  sans  doute  pour  faire  le  signe 
de  la  croix ,  mais  elle  retomba  lourdement 
sur  la  couverture.  Le  vieillard  venait  d'ex- 
pirer. 

Je  fis  avertir  l'autorité,  qui  vint  appo- 
ser les  scellés.  A  côté  de  son  lit  de 
mort,  sous  son  livre  de  prières,  se  trou- 
vait un  papier  que  je  pris.  C'était  le  cahier 
de  Nadéje.  Je  portai  à  mes  lèvres  ce  pré- 
cieux manuscrit  avec  un  sentiment  de  dé- 
votion superstitieuse,  et  je  m'en  emparai 
comme  d'un  legs  qui  m'aurait  été  fait  par 
le  vénérable  vieillard ,  comme  d'un  souve- 
nir matériel  de  l'ange  qui  avait  brillé  un 
instant  à  mes  yeux  et  avait  disparu  pour 
toujours. 

Michaïl  Iwanowitch  arriva  le  même 
soir  :  il  avait  espéré  trouver  son  ancien 
ami  encore  vivant,  mais  c'était  trop  tard. 
Nous  rendîmes  les  derniers  honneurs  au 
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corps  de  Dumoiit,  pénétrés  de  reconnais- 
sance envers  la  Providence  ,  qui  avait 
accordé  à  cet  homme  vertueux ,  sur 
le  point  de  quitter  le  monde ,  quelques 
doux  instants  pour  le  dédommager  des 
souffrances  et  des  misères  d'une  longue 
vie. 

De  tels  exemples  purifièrent  peu  à  peu 
mon  àme ,  et  lui  inspirèrent  une  foi 
vive ,  Tamour  du  prochain  et  l'estime  de 
la  vertu  ;  mais  c'était  elle  qui  avait  tout 
commencé ,  qui  avait  donné  la  première 

impulsion! Au    bout    d'un    mois  je 

m'embarquai  pour  aller  faire  une  cam- 
pagne en  Angleterre.  Cette  vie  active  me 
ranima  en  quelque  sorte  et  me  fortifia. 
Notre  mission  accomplie  à  Londres,  nous 
mouillâmes  à  Gravesand  pour  faire  voile 
pour  la  Hollande  au  premier  vent  favora- 
ble.^ Quelques  familles  russes  profitèrent 
de  cette  occasion  pour  retourner  au  conti- 
nent. La  veille  de  notre  départ,  nous  vîmes 
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arriver,  le  soir,  sur  le  bâtiment,  une  di- 
zaine d'Excellences,  avec  femmes,  enfants, 
gouvernantes,  malles  et  cartons.  Je  me  te- 
nais près  de  l'échelle  et  j'aidais  aux  dames 
à  monter  à  bord ,  lorsqu'un  indéfinissable 
frisson  parcourut  tout  mon  être  ;  je  venais 
de  découvrir,  à  la  lueur  de  la  lanterne, 
parmi  les  passagers ,. . .  Nadéje  !  Elle  entra 
sur  le  vaisseau  à  la  suite  d'une  dame  âgée, 
et  elles  se  dirigèrent  toutes  deux  vers  la 
chambre  du  capitaine.  Elle  ne  me  remar- 
qua pas ,  mais  moi  je  l'avais  vue  !  Nous  al- 
lions donc  nous  trouver  sur  le  même  bâti- 
ment !  Je  serai  forcé  de  l'approcher  ;  elle 
ne  pourra  plus  fuir  mes  regards  !  Mais 
comment  oser  paraître  devant  elle  !  N'é- 
tais-je  pas,  à  ses  yeux,  un  libertin,  un 
homme  méprisable?  Au  milieu  de  mon  in- 
certitude le  hasard  vint  à  mon  secours.  A 
souper,  la  conversation  des  jeunes  hommes 
eut  pour  objet  les  dames  nouvellement 
arrivées.  Us  se  réjouissaient  tous  d'avoir 
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de  belles  compagnes  de  voyage,  et  pre- 
naient la  résolution  de  se  conduire  avec 
elles  d'une  manière  convenable ,  et  de  re- 
tenir surtout  les  jurons  et  les  interjections 
de  mauvais  goût  que  l'impatience  et  la 
contrariété  arrachent  souvent  aux  marins. 

«  Wétline  va  se  trouver  dans  son  élé- 
ment ,  »  dit  le  lieutenant  Plastchéf ,  marin 
dans  l'âme,  qui  pendant  l'espace  de  six  ans 
n'avait  pas  passé  six  jours  sur  terre  :  «  voilà 
une  belle  occasion  de  faire  l'aimable.  Je 
parie,  ami ,  que  tu  ne  quitteras  plus  le  (il- 
lac  de  toute  la  journée.  Avoir  des  attentions 
pour  ces  dames,  causer  avec  elles,  tout 
cela  est  plus  gai  que  de  parler  par  le  porte- 
voix  aux  matelots  qui  sont  sur  les  hunes 
ou  au  gouvernail. 

—  Quel  mal  y  aurait-il  à  cela  ?  lui  dis-je 
en  prenant  un  air  offensé;  et  toi-même, 
ne  penses-tu  pas  encore  toujours  à  ta  jolie 
femme  de  constructeur  de  Cronstadt,  et  ce- 
pendant lu  l'acquillesde  ton  service  comme 
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lin  brave  et  fidèle  officier  doit  le  faire. 

—  C'est  tout  différent,  mon  cher.  Ma 
maîtresse  ne  me  ferait  rien  négliger,  au 
lieu  que  ces  petites  Françaises  vous  met- 
tent un  cœur  en  lambeaux  comme  une 
voile  usée. 

—  Eh  bien ,  je  te  prouverai  à  toi  et  aux 
autres  que  je  me  soucie  fort  peu  des  fem- 
mes. Je  demanderai  au  capitaine  de  me 
faire  faire  toujours  le  quart  de  nuit,  et  je 
passerai  toute  la  journée  dans  le  faux-pont  ; 
de  cette  manière ,  je  ne  verrai  pendant 
tout  le  temps  ni  le  soleil  ni  un  visage  de 
femme.  Tope-là  ! 

—  Va  pour  le  pari  î  Deux  bouteilles  de 
Champagne  à  faire  mousser  dans  la  pre- 
mière auberge  sur  terre,  dit  le  lieutenant 
en  me  tendant  la  main.  Je  tiens  le  pari.  » 

Tous  les  officiers  prétendirent  que  je  ne 
soutiendrais  pas  Tépreuve.  Au  point  du 
jour  nous  levâmes  l'ancre.  L'horloge  eut  à 
peine  sonné  huit  heures,  qu'étanl  relevé 
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de  mon  quarl,  je  descendis  dans  le  faux- 
pont.  Je  ne  puis  décrire  ce  que  j'éprou- 
vais ;  c'était  un  mélange  de  dépit ,  de  joie , 
de  terreur  et  d'espérance. 

«  Je  vois,  mon  cher  Serge,  dit  Plastchéf 
en  prenant  le  porte-voix,  qu'il  t'en  coûte 
de  fuir  le  grand  jour  et  les  beaux  yeux  de 
ces  dames.  Renonçons  au  pari  et  reste 
avec  nous. 

—  Non  !  non  !  m'écriai-je ,  il  n'est  pas 
question  de  cela  ;  je  vous  prouverai  que  je 
sais  tenir  ma  parole,  »  et  je  me  hâtai  de 
descendre  l'échelle  qui  conduisait  dans  les 
ténèbres  de  l'entre-pont. 

Je  voulus  lire,  impossible;  j'essayai  de 
penser  à  des  choses  indifférentes ,  mais 
sans  réussir.  Je  me  couchai  enfin  dans  mon 
hamac  et  je  fixai  mes  yeux  au  plafond  on 
me  figurant  que  je  voyais  la  voûte  du 
ciel ,  au-dessus  de  laquelle  planaient  des 
esprits  immortels,  nos  anges  gardiens.  Ma 
journée   fut  un  composé  de  rêveiies  bi- 
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sarres ,  de  lenlalions  de  rompre  ma  pro- 
messe et  de  repentir  de  ma  faiblesse.  Il 
sonna  minuit.  On  vint  me  dire  que  mon 
heure  de  quart  était  venue  ;  je  montai  sur 
le  pont. 

«  Eh  bien  ,  mon  cher  Wétline,  »  me  dit 
Plastchéf ,  en  me  rendant  le  porte-voix  ; 
«  si  tu  savais  comme  nos  passagères 
sont  jolies  ,  des  millions  n'auraient  pu 
te  décider  à  soutenir  ton  pari.  Il  y  en  a 
une  surtout  qui  est  charmante.  L'enchan- 
teresse me  réconcilierait ,  je  crois,  avec  le 
continent.  Mais,  adieu!  je  te  souhaite  beau- 
coup d'agrément  pendant  ton  quart.  » 

Je  restai  seul  sur  le  tillac.  La  nuit  était 
calme  et  sans  lune.  Un  ciel  bleu ,  parsemé 
d'étoiles  brillantes ,  se  reflétait  sur  la  sur- 
face unie  de  la  mer,  et  la  frégate  s'avançait 
tranquillement  comme  un  cygne  sur  un 
beau  lac.  Il  n'y  avait  aucun  commande- 
ment à  faire.  Je  m'assis  près  de  la  chambre 
du  capitaine,  et,  favorisé  par  le  silence 
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qu'interrompaient  seuls  de  temps  en  temps 
les  cris  d'appel  des  timonniers ,  je  prêtai 
l'oreille  à  ce  qui  se  passait  dans  ce  sanc- 
tuaire. Une  femme  lisait  ;  sa  voix  était 
douce,  agréable,  mélodieuse.  Je  ne  dis- 
tinguai d'abord  rien ,  puis  je  démêlai  des 
mots  français  prononcés  avec  un  léger  ac- 
cent russe.  C'était  Nadéje  qui  parlait,  et 
je  compris  enfin  le  sens  de  ses  paroles.  Elle 
lisait  l'histoire  de  je  ne  sais  quel  esprit  dé 
chu ,  qui  suppliait  un  ange  de  lumières,  son 
frère,  de  le  recevoir  encore  dans  son  divin 
séjour.  Mais  la  voix  de  là  lectrice  s'affai- 
,  blit  peu  à  peu  et  finit  par  ne  plus  arriver 
jusqu'à  moi.  Il  régna  un  silence  complet. 
Mes  pensées  me  transportèrent  je  ne  sais 
où.  Insensible  à  toute  impression  exté- 
rieure, je  ne  sentais,  ne  voyais,  no  pen- 
sais plus  que  par  le  moyen  d'organes  qui 
m'avaient  été  inconnus  jusqu'alors.  Le 
temps,  l'espace  semblaient  avoir  perdu  sur 
moi  leurs  droits  élernels  :  la  fréga(<'  avai, 
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disparu  à  mes  yeux.  Je  naviguais  sur  une 
mer  sans  rivage ,  sous  la  voûte  immense 
du  ciel  ;  le  calme  de  la  nuit  s'était  trans- 
formé en  je  ne  sais  quel  bruit  sourd,  mo- 
notone et  incessant  ;  les  heures  s'écoulaient 
et  je  ne  m'apercevais  pas  de  leur  fuite.  Ce- 
pendant un  léger  mouvement  près  de  moi 
vint  me  tirer  de  ma  rêverie,  et  mes  yeux, 
que  je  ne  croyais  pas  fermés,  s'ouvrirent. 
Le  soleil  levant  inondait  de  sa  lumière  em- 
pourprée la  frégate,  la  mer  et  l'horison. 
Un  vent  frais  soufflait  sur  mon  visage.  Je 
vis  devant  moi  l'un  de  mes  camarades  qui, 
sans  penser  à  mon  pari ,  venait  pour  me 
relever  de  mon  quart  de  nuit.  Je  lui  rap- 
pelai nos  conventions,  et  il  regagna  son 
hamac  avec  joie.  Mes  illusions  s'évanoui- 
rent. Je  me  trouvai  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière, à  dix  pas  de  l'objet  qui  m'était  le 
plus  cher  et  le  plus  sacré  dans  le  monde , 
mais  j'en  étais  séparé  par  un  mur  infran- 
rhissable.  Bientôt,  au  point  du  jour,  le  ciel 
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s'obscurcit.  Le  capitaine  parut  et  déclara 
que  le  baromètre  baissait  sensiblement,  et 
qu'on  devait  s'attendre  à  quelque  raffale. 
J'éprouvais  seul  un  secret  plaisir  en  voyant 
l'alarme  se  répandre  à  cette  nouvelle.  L'é- 
quipage se  rassembla  sur  le  tillac.  Nous 
profitâmes  d'un  vent  nord -ouest  violent 
pour  déferler  nos  voiles  et  marcher  rapi- 
dement vers  la  côte  de  Hollande.  A  huit 
heures  on  cria  sur  les  bancs  de  hune  : 
terre!  L'horloge  sonna,  et  je  redescendis 
dans  ma  prison  volontaire,  tout  en  me  fé- 
licitant de  ce  que  le  mauvais  temps  avait 
empêché  Nadège  de  sortir  de  sa  chambre. 
Je  ne  restai  pas  longtemps  dans  ma  re- 
traite. A  dix  heures  nous  arrivâmes  au 
Texel;  l'ancre  fut  jetée,  et  les  chaloupes 
mises  à  la  mer.  Je  descendis  dans  le  faux- 
pont,  et  regardant  par  les  écoutilles,  je  vis 
nos  voyageuses  descendre  l'échelle.  On 
porte  la  vieille  dame,  sa  jeune  compagne 
la  suit,    l  ne  discrète  mantille  dérobe  sa 
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taille;  un  petit  pied  charmant,  chausse 
d'un  soulier  noir  au-dessus  duquel  se  laisse 
voir  un  bas  fin  et  bien  tendu,  se  pose  lé- 
gèrement sur  les  échelons.  \ous  savez 
qu'en  pareil  cas  on  a  la  figure  tournée 
vers  le  vaisseau.  Tout-à-coup  son  joli  vi- 
sage passe  rapidement  devant  mes  yeux. 

«  Gloire  à  toi ,  Wétline  !  »  s'écrièrent 
mes  camarades  en  me  rejoignant.  «  Tu  as 
gagné  ton  pari  !  Plastchéf  s'est  rendu  à 
terre  tout  exprès  pour  en  rapporter  le 
Champagne  qu'il  a  perdu.  » 

Je  montai  sur  le  tillac  sans  rien  répon- 
dre. Notre  chaloupe  glissait  sur  les  flots  et 
avançait  rapidement  vers  le  rivage.  Le 
vent  agitait  un  voile  vert  sur  un  chapeau 
blanc ,  mais  elle  ne  nous  regardait  pas  ; 
toute  sa  sollicitude  se  portait  sur  la  com- 
tesse, qui  paraissait  craindre  le  roulis. 
C'était  le  bienheureux  Plastchéf  qui  tenait 
le  gouvernail.  Elles  descendirent  sur  le 
rivage  ,  firent  leurs  adieux  au  lieutenant , 
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montèrent  dans  une  voiture  qui  les  atten- 
dait et  partirent.  Je  fus  sur  le  point  de  je- 
ter un  cri.... 

La  frégate  hiverna  en  Hollande.  Nous 
autres  officiers ,  nous  fûmes  autorisés  à 
aller  demeurer  à  terre.  Je  fus  chargé  de 
diverses  missions ,  et  envoyé  successive- 
ment à  Amsterdam ,  à  Coblentz  et  à  Paris. 
Je  me  trouvai  dans  cette  capitale  quand  on 
y  reçut  la  nouvelle  du  retour  de  Bonaparte 
de  l'île  d'Elbe ,  et  l'ambassade  russe  me 
donna  l'ordre  de  retourner  immédiatement 
à  bord  de  ma  frégate,  avec  des  instructions 
secrètes.  Tout  le  monde  quittait  Paris. 
N'ayant  pu  obtenir  des  chevaux  de  poste , 
je  fus  obligé  d'acheter  un  cheval ,  et  je  pris 
à  franc  étrier  la  route  de  Bruxelles.  J'avais 
fait  dans  la  matinée  une  cinquantaine  de 
werstes  sans  accident ,  quand  tout-à-coup 
mon  cheval  refusa  d'aller  plus  loin.  Peu 
habitué  à  voyager  ainsi  ,  il  est  proba- 
ble que  j'avais  abusé  de  la   vigueur  du 
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pauvre  animal  ;  toujours  est-il  que ,  dans 
rimpossibilité  de  le  faire  avancer,  je  fus 
obligé  de  le  laisser  dans  un  village,  sans 
pouvoir  me  procurer  une  autre  monture. 
Les  paysans  français  me  voyaient  de  mau- 
vais œil ,  car  ils  me  prenaient  ou  pour  un 
espion  ou  pour  un  affilié  de  ces  hordes  de 
brigands,  composées  de  maraudeurs  de 
toutes  les  nations,  et  dont  la  frontière  était 
infestée.  Il  fallut  se  résigner. 

Je  me  mis  en  route  à  pied  par  une  pluie 
battante,  et  j'arrivai  de  nuit  à  La  Chapelle, 
à  moitié  mort  de  fatigue;  j'entrai  dans  une 
auberge  et  je  tombai  exténué  devant  le  feu 
de  l'âtre.  Une  bonne  vieille  femme  me  fit 
prendre  une  soupe  chaude.  Je  déteste  le 
bouillon  à  la  française,  épaissi  par  du  pain 
trompé,  mais  dans  ce  moment  je  le  trouvai 
divin.  Je  venais  de  terminer  mon  modeste 
souper,  quand  une  voiture  s'arrêta  devant 
la  porte;  un  conducteur,  dont  les  vête- 
ments faisaient  eau  de  toute  part,  en  des- 
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eendit  et  entra  brusquement  en  accompa- 
gnant de  jurements  les  reproches  de  pol- 
tronerie  qu'il  adressait  à  ses  voyageurs. 
«Le  moyen  de  faire  entendre  raison  à  ces 
femmes!  criait-il  dans  sa  mauvaise  hu- 
meur, elles  ont  peur  des  brigands.  Vous 
avez  beau  dire,  mesdames,  je  vous  con- 
duirai mortes  ou  vives  à  Mons. 

—  Si  nous  avions  seulement  un  homme 
avec  nous ,  disaient-elles. 

—  Et  que  suis-je  donc ,  moi  ?  vieux  ser- 
gent-major de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse, 
mille  tonnerres?  » 

Je  lui  demandai  d'où  il  venait  et  où  il  allait. 
«  J'arrive  de  Paris,  monsieur,  et  je  con- 
duis tout  un  troupeau  de  marquises  et  de 
comtesses  qui  ont  eu  peur  du  petit  Caporal. 
Qu'a-t-il  donc  de  si  effrayant?  C'est  un 
bon  diable;  à  la  vérité,  il  ne  ménage  pas 
tous  ces  voltigeurs  de  Louis  XIV  ;  mais 
aussi  qui  pourrait  les  aimer!  » 

Après  l'avoir  laissé  parler   tout  à  son 
11.  22 
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aise,  je  m*informai  s'il  n'avait  pas  une 
place  dans  sa  diligence. 

«  Encore  une  dans  l'intérieur,  répondit- 
il  :  grâce  à  l'abbé  qui  était  parti  de  Paris 
avant  nous,  et  qui  a  jugé  à  propos  de  s'ar- 
rêter si  longtemps  au  premier  relai ,  que 
nous  n'avons  pas  eu  le  loisir  de  l'attendre. 
Voulez-vous  prendre  sa  place  ?  Vous  n'ou- 
blierez pas  le  pauvre  vieux  soldat,  et  mes 
belles  voyageuses  n'auront  plus  peur.  » 

J'acceptai  avec  un  joyeux  empressement. 
Nous  sortîmes  ensemble.  Les  chevaux 
étaient  déjà  attelés.  «  Mesdames  !  dit  le 
conducteur  en  ouvrant  la  portière,  veuillez 
vous  serrer  un  peu  pour  faire  place  à  un 
protecteur,  à  un  défenseur.  »  J'entendis 
dans  la  voiture  un  murmure  de  personnes 
à  moitié  endormies,  et  enfin  ces  mots  :  En- 
trez, s'il  vous  plaît  *.  Je  m'arrangeai  de 
mon  mieux,  et  nous  partîmes.  Je  fis  comme 
mes  compagnons  de  voyage,  je  ne  lardai 

1  En  français. 
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pas  à  m'endormir.  Le  jour  commençait  à 
poindre  quand  un  cahot  de  la  voiture  me 
réveilla.  La  pluie  avait  cessé,  et  le  soleil  se 
levait  sans  nuages;  alors  seulement  je  pus 
voir  avec  qui  je  voyageais.  Nous  étions 
cinq.  J'avais  à  mon  côté ,  sur  la  banquette 
de  devant ,  une  grosse  femme ,  selon  toute 
apparence  une  gouvernante,  auprès  de 
qui  je  découvris  une  vieille  femme  maigre, 
avec  une  coiffure  ancienne.  Sur  la  ban- 
quette du  fond,  dans  le  coin  de  droite, 
dormait  encore  une  dame  d'un  certain 
âge  et  d'un  air  respectable  ;  ses  traits  por- 
taient l'empreinte  d'une  longue  souffrance; 
elle  tressaillait  et  gémissait  souvent  en 
dormant  ;  enfin,  à  côté  d'elle,  en  face  de 
moi ,  se  trouvait  une  jeune  et  jolie  femme, 
à  en  juger  par  sa  taille  svelte  et  gracieuse, 
et  sa  belle  main  qui  sortait  de  dessous  son 
châle.  Sa  coiffure  se  composait  d'un  fichu 
à  carreaux  noué  sur  un  élégant  bonnet,  et 
son  visage  se  dérobait  entièrement  sous  les 
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plis  d'un  voile  vert  attaché  sous  le  fichu. 
Elle  dormait  du  sommeil  de  la  jeunesse  et 
de  la  santé.  Mes  plus  proches  voisines  ne 
tardèrent  pas  à  se  réveiller  et  à  m'exami- 
ner.  Mon  costume  parut  les  intriguer.  J'a- 
vais une  simple  redingote  bleue,  avec  une 
ceinture  en  cuir  et  une  casquette  noire 
sur  la  tête.  La  crainte  de  réveiller  les  da- 
mes qui  dormaient  me  fît  garder  le  silence. 
Le  soleil  montait  de  plus  en  plus.  Celle 
qui  était  assise  vis-à-vis  de  moi  se  réveilla  en- 
fin ,  et  son  premier  mouvement ,  figurez- 
vous  ma  surprise ,  fut  de  se  signer  à  la 
russe.  J'éprouvai  un  vertige  et  je  sentis  un 
violent  battement  de  cœur.  Je  n'avais  pas 
encore  eu  le  temps  de  me  rendre  compte 
de  cette  agitation  soudaine  lorsqu'elle  leva 
son  voile,  et  Nadéje,  Nadéje  Bérilof  s'offrit 
à  mes  regards.  La  parole  humaine  n'a  pas  le 
pouvoir  d'exprimer  ce  qui  se  passa  en  moi  : 
c'était  une  sensation  pénible,  douloureuse, 
suffoquante.  Je  fis  des  efforts  inouis  pour 
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empêcher  mon  visage  de  trahir  mes  émo- 
tions et  pour  étouffer  les  soupirs  qui  sou- 
levaient ma  poitrine;  mais  c'était  un  tour- 
ment inutile  ajouté  à  mes  tourments,  car 
elle  ne  me  remarquait  pas  même.  Ses  pre- 
miers regards  se  tournèrent  avec  amour  et 
compassion  sur  la  vieille  dame  qui  dor- 
mait à  son  côté  ;  elle  la  contempla  quel- 
ques instants,  lui  arrangea  sonchàle,  et  la 
recouvrit  de  sa  pelisse  qui  avait  glissé  de 
ses  genoux.  A  la  faveur  de  ces  soins  j'avais 
eu  le  temps  de  me  remettre  de  mon  trou- 
ble. Elle  regarda  les  autres  femmes ,  leur 
dit  bonjour  d'un  signe  de  tête  gracieux. 
Ses  yeux  se  dirigèrent  ensuite  sur  moi  et 
s'y  arrêtèrent;  elle  semblait  chercher  un 
souvenir,  mais  j'avais  apparemment  réussi 
à  composer  mon  visage  pour  le  rôle  d'in- 
différence que  je  voulais  jouer,  car  elle  ne 
me  reconnut  point.  J'en  fus  d'abord  affligé; 
mais,  toute  réllexion  faite,  je  me  consolai 
de  son  oubli.  Qu'cût-elle  dit,  ({u'eùt-elle 
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fait,  si  elle  s'était  trouvée  si  près  d'un 
homme  qui  passait,  à  ses  yeux,  pour  la 
honte  de  l'humanité  ? 

Je  m'inclinai  respectueusement  ;  elle 
répondit  à  ma  politesse  par  un  salut.  J'eus 
tout  le  temps  d'examiner  sa  figure.  Il  me 
sembla  qu'il  ne  pouvait  pas  exister  dans  le 
monde  entier  une  femme  plus  charmante, 
pins  séduisante  ;  et  puis ,  l'amour  avec  sa 
poésie  divinisait  à  mes  yeux  ces  traits  déjà 
si  beaux.  Enfin  la  vieille  dame  fit  à  son 
tour  un  mouvement.  Nadéje  se  tourna 
vers  elle  avec  une  tendresse  vraiment 
filiale,  lui  baisa  la  main,  arrangea  son 
coussin,  et  lui  demanda,  en  russe,  com- 
ment elle  avait  dormi ,  et  si  elle  n'avait 
besoin  de  rien.  La  comtesse ,  après  avoir 
répondu  à  ses  questions ,  me  regarda  avec 
humeur,  et  lui  dit  également  en  russe: 
«  Voilà  l'agrément  de  voyager  en  diligence  : 
on  vous  donne  pour  compagnon  de  voyage 
le    premier    V(*nu ,   quelque   aventurier ,   . 
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quelque  cerveau  brûlé  ;  maudit  Bona- 
parte !  » 

Sans  avoir  l'air  de  comprendre  ce  que 
je  venais  d'entendre ,  je  saluai  la  vieille 
dame,  qui  riposta  par  un  mouvement  de 
tête  que  j'aurais  pu  traduire  ainsi  :  «Je  n'ai 
pas  besoin  de  ton  salut.  » 

La  conversation  s'engagea  bientôt  parmi 
les  femmes,  et  je  ne  tardai  pas  à  savoir 
que  la  Française  assise  à  côté  de  moi  était 
femme  de  chambre  de  la  comtesse ,  et  que 
l'autre  inconnue  était  une  pauvre  mar- 
quise qui  les  accompagnait.  La  comtesse, 
à  l'approche  de  Napoléon,  avait  voulu  fuir 
de  Paris ,  et  n'ayant  pu  se  procurer  une 
voiture,  elle  était  parvenue  à  obtenir,  grâce 
à  un  certain  abbé  de  ses  amis,  quatre  places 
dans  ù  ne  diligence  ;  les  deux  autres  places 
étaient  occupées  par  une  marquise  et  l'ab  bé 
lui-même,  que  l'inexorable  conducteur 
avait  laissé  en  route.  Je  gardai  le  plus  pro- 
fond silence  et  fis  semblant  de  dormir. 
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«Voilà  un  singulier  Français,  dit  la  com- 
tesse ,  il  est  muet  comme  un  poisson.  Ne  se- 
rait-ce pas  un  espion?  Dieu  nous  en  garde  ! 

—  Oh  non ,  mainanl  ^  dit  Nadéje ,  il  a 
des  manières  très  polies  et  très  modestes. 
Je  ne  serais  pas  étonnée  de  l'avoir  ren- 
contré quelque  part,  mais  ce  n'est  pas  à 
Paris.  Certainement  ses  traits  me  sont 
connus....  » 

Elle  m'a  oublié  !  me  dis-je  en  moi-même, 
elle  m'a  oublié!  J'en  rends  grâce  à  Dieu. 
Ma  figure  restera  présente  à  sa  mémoire , 
mais  je  ne  serai  pour  elle  qu'un  homme 
doux  et  poli.  Nous  arrivâmes  au  relai.  Les 
dames  descendirent  de  voiture  pour  se  re- 
poser et  pour  déjeuner.  Je  me  rendis ,  de 
mon  côté,  dans  une  auberge  où  je  déjeunai 
seul,  de  peur  de  me  trahir  si  je  restais 
avec  ces  dames.  On  ne  me  demanda  pas 
mon  passeport;  et  le  nom  de  l'abbé  figu- 
rait encoic  sur  la  feuille  du  conducteur. 

'  En  frnnfais. 
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Nous  fîmes  ainsi  deux  relais  sans  que  j'in- 
terrompisse autrement  le  silence  que  je 
m'étais  prescrit ,  que  pour  répondre  aux 
deux  ou  trois  questions  de  la  comtesse, 
par  oui  y  madame ,  non ,  madame ,  ^  en 
prononçant  ces  mots  avec  Taccent  le  plus 
français  qu'il  me  fut  possible  de  prendre. 

«  Ce  Français  est  vraiment  un  ours  ,  dit 
la  comtesse;  je  n'y  comprends  rien. 

—  Laissez-le ,  maman  !  répliqua  Na- 
déje,  il  a  quelque  chagrin.  Il  soupire  sou- 
vent ,  et  l'on  dirait  qu'il  craint  de  nous  re- 
garder en  face.  Il  est  sans  doute  malheu- 
reux. Dieu  sait  ce  qu'il  a  laissé  à  Paris  et 
le  motif  de  son  voyage.  » 

Tu  es  dans  l'erreur,  lui  répondais-je  men- 
talement ;  il  est  en  ce  moment  l'homme  le 
plus  heureux  de  la  terre,  il  n'a  rien  laissé 
à  Paris  ,  mais  il  tremble  en  pensant  à 
l'instant  où  il  faudra  se  séparer  de  toi. 

Nous  arrivâmes  à  une  halte  où  nous  des- 

'  En  Irancais. 
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cendîmes  tous.  Les  dames  entrèrent  dans 
une  auberge,  et  moi  j'allai  me  promener 
dans  une  allée.  Nous  repartîmes  après  le 
dîner,  et  nous  entrâmes  bientôt  dans  une 
forêt.  Le  ciel  s'était  couvert,  la  nuit  arri- 
vait; une  pluie  fine  et  serrée  commençait 
à  tomber.  De  temps  en  temps,  dans  le  bois, 
nous  entendionsdes  coups  de  sifflet  qui  nous 
faisaient  craindre  la  présence  de  quelques 
bandes  de  brigands.  Les  femmes  trem- 
blaient et  faisaient  le  signe  de  la  croix. 
J'avoue  que  je  n'étais  pas  très  rassuré  moi- 
même.  Les  routes  étaient  devenues  si  dan- 
gereuses depuis  la  guerre  !  Les  forêts ,  sur 
la  frontière  de  la  Hollande,  étaient  pleines 
de  maraudeurs  qui  arrêtèrent  plus  d'une 
fois  des  équipages  venant  de  France,  dans 
l'espoir  de  s'emparer  des  richesses  que  les 
émigrés  emportaient  avec  eux.  J'avais,  à 
ma  ceinture ,  deux  petits  pistolets  non  ar- 
més ;  le  conducteur  n'était  qu'un  fanfaron 
de  bravoure  ;  dans   l'intérieur  il  y  avait 
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quatre  femmes,  et  sur  l'impériale  et  dans 
le  cabriolet  quelques  hommes  et  quelques 
femmes  en  guenilles ,  peu  faits  pour  nous 
inspirer  de  la  confiance. 

L'obscurité  était  devenue  profonde,  et  la 
voiture  avançait  lentement,  quand  nous 
entendîmes  tout-à-coup  un  grand  bruit  de 
voix,  et  que  nous  sentîmes  la  diligence 
s'arrêter.  Les  dames  furent  saisies  de  la 
plus  horrible  frayeur.  A  la  lueur  des  lan- 
ternes, nous  nous  vîmes  entourés  par  une 
troupe  d'individusde  la  plus  étrange  figure. 
Dans  le  premier  moment  la  surprise  me  fit 
oublier  toute  précaution,  et  je  m'écriai  en 
russe  :  «  Tranquillisez-vous,  mesdames,  ce 
ne  sera  rien,  j'espère  !  »  Je  voulus  ouvrir  la 
portière,  mais  on  me  prévint  du  dehors. 
Un  homiT^e  grand  et  robuste,  vêtu  d'une 
blouse  bleue,  l'ouvrit  en  nous  ordonnant 
de  descendre  à  l'instant,  et  de  lui  livrer 
ce  que  nous  avions. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demandai-je. 
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—  En  voilà  un  singulier,  avec  son  inter- 
rogatoire! Il  s'agit  bien  décela  !  Sortez  de 
voiture  ! 

—  Nous  ne  sortirons  pas  !  lui  répondis- 
je  d'un  ton  ferme  et  dans  l'espoir  de  l'in- 
timider :  le  détachement  de  maréchaussée 
qui  nous  suit  de  près  saura  bien  nous  déli- 
vrer de  vos  mains. 

—  Vous  ne  sortez  pas  ?  reprit  le  paysan  ; 
eh  bien ,  attendez  ;  je  vais  vous  remettre 
aux  mains  du  capitaine.  Ce  sont  des  Rus- 
ses !  cria-t-il ,  ils  ne  veulent  pas  se  sou- 
mettre, et  nous  menacent  de  la  maréchaus- 
sée! Que  faut-il  faire?» 

Un  homme  à  barbe  rousse  et  d'un  as- 
pect effrayant  s'approcha  de  la  voiture  : 
a  Descendez,  canailles,  ou  c'en  est  fait  de 
vous!  et,  ce  disant,  il  dirigea  son  pistolet 
vers  l'intérieur  de  la  diligence  ;  un  cri  se 
fit  entendre;  et  la  clarté  de  la  lanterne 
ayant  porté  sur  la  figure  de  cet  homme,  je 
reconnus  Chlistof  î 
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a  Grand  Dieu!  m'écriai -je  en  russe, 
Chlistof  !  Est-ce  toi  ?  est-ce  bien  toi  ?  » 

11  baissa  son  pistolet,  et  demanda  à  son 
tour  :  Mais  toi ,  qui  es-tu  ? 

—  Regarde-moi  !  lui  répondis-je.  Il  ap- 
procha la  lanterne  de  ma  figure,  et  s'é- 
cria :  «  Wétline  !  »  Il  recula  d'un  pas ,  et  je 
l'entendis  sangloter. 

Tout  le  monde  était  stupéfait.  Les  bri- 
gands s'étaient  arrêtés,  et  regardaient  avec 
étonnement  leur  chef  qui  pleurait.  Les 
femmes  attendaient  avec  anxiété  le  dé- 
nouement de  cette  scène. 

«Dans  quel  abîme  es -tu  tombé!  lui 
dis-je. 

—  Tais-toi  î  s'écria-t-il  après  s'être  re- 
cueilli^ ne  tourne  pas  le  fer  dans  mes  plaies. 
Je  suis  un  scélérat,  un  monstre,  j'ai  déserté 
mon  régiment,  j'ai  été  pris,  condamné  à 
mort,  je  suis  parvenu  à  me  sauver,  et  tu 
sais  maintenant  quelle  a  été  ma  dernière 
ressource!  Continue  ta  route,  que  Dieu  te 
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protège  !  Et  si  tu  apprends  que  le  marau- 
deur russe  a  été  pendu,  accorde-lui  un 
soupir  et  une  prière. 

«Conducteur!  postillon!  dit-il  avec  Tac- 
cent  français  ,  reprenez  vos  places,  et 
partez  au  galop  !  Et  vous ,  mes  amis ,  sui- 
vez-moi. Adieu,  Wétline.  Voilà  où  peut 
mener  une  oisive  et  insouciante  jeunesse!  » 

Il  referma  avec  fracas  la  portière  de 
notre  voiture.  La  diligence  se  remit  en 
mouvement,  et  au  bout  d'une  heure  nous 
étions  à  Mons. 

Je  ne  puis  continuer  le  récit  détaillé 
de  ce  qui  suivit.  Il  y  a  des  couleurs  pour 
peindre  les  ténèbres  et  pour  imiter  les  di- 
vers effets  de  la  répercussion  des  rayons 
du  soleil ,  mais  ces  rayons  célestes  eux- 
mêmes  sont  insaisissables,  inimitables. 
Nadéje  me  reconnut  ;  elle  pénétra  le  secret 
de  ma  passion  vive,  pure  et  désintéressée; 
elle  sut  que  j'étais  orphelin;  elle  apprit  les 
souffrances  de  mon  enfance,  les  égare- 
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ments  de  ma  jeunesse  et  mon  retour  dans 
la  voie  du  bien ,  grâce  à  elle ,  grâce  à  son 
souvenir.  La  comtesse  s'établit  à  Scheve- 
lingue  pour  y  prendre  les  bains  de  mer  ; 
j'allais  les  voir  tous  les  jours.  A  l'approche 
de  l'automne ,  je  fus  obligé  de  faire  une 
campagne.  Je  pris  congé  de  Nadéje ,  et  un 
serment  mutuel  de  ne  jamais  appartenir  à 
un  autre  fut  notre  dernier  mot.  Nous  ne 
nous  écrivions  cependant  que  très  rare- 
ment ,  dans  les  circonstances  les  plus  im- 
portantes seulement ,  et  toujours  avec  une 
politesse  froide  et  cérémonieuse.  Mais  l'as- 
surance réitérée  de  mon  amour  se  trouve 
dans  un  paraplie  de  convention  par  le- 
quel j'achève  toujours  ma  signature.  On 
s'imagine  que  Vaiicre  qui  y  figure  désigne 
ma  profession.  Non  ;  ce  signe  fait  allusion 
à  Nadèje  ^.  Nous  sommes  séparés  depuis 
dix -huit  mois;  la  comtesse  se  prépare  à 

*  Le  lecteur  français  so  rappellera  que  Nadéjda  signi- 
fie espérance. 
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venir  à  Pétersbourg  pour  y  suivre  un  pro- 
cès. Elle  ne  vivait  point  avec  son  mari  et 
jouissait  de  la  part  qui  lui  revenait  dans  la 
communauté  de  biens,  sans  songer  à  assu- 
rer sa  position.  Son  mari  vient  de  mourir, 
et  ses  parents  veulent  la  priver  de  son  pa- 
trimoine. Je  l'attends,  j'attends  Nadéje 
comme  un  captif  attend  le  moment  de  sa 
délivrance.  Je  suis  convaincu  qu'elle  me 
fera  savoir  son  arrivée  ,  et  cependant  je  la 
cherche  partout.  Quand  je  suis  à  Péters- 
bourg ,  je  cours  les  spectacles ,  les  bals  ;  je 
consulte  les  cartes ,  mais  la  dame  de  cœur 
ne  veut  absolument  pas  venir  de  mon  côté. 
J'ai  perdu  en  pensée  des  millions  entiers 
sur  cette  carte.  Dans  l'espoir  absurde  d'y 
trouver  Nadéje ,  je  me  suis  rendu  hier  au 
bal  de  Lutnine,  et  je  vous  y  ai  trouvé.  J'a- 
vais entendu  parler  de  votre  retour  pro- 
chain ;  je  pensais  que  vous  étiez  à  Péters- 
bourg, mais  je  n'osais  vous  y  chercher. 
Les  écarts  de  ma  jeunesse  ont  jeté  une 
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ombre  si  défavorable  sur  toute  mon  exis- 
tence! On  m'évite,  on  me  fuit;  on  a  con- 
fondu l'histoire  de  Chlistof  avec  la  mienne  ; 
on  dit  que  j'ai  commis  des  brigandages  sur 
la  route  de  Hollande ,  et  que  j'ai  dévalisé 
une  comtesse  russe.  Donnez  la  moindre 
prise  à  la  médisance ,  livrez-lui  un  point 
imperceptible ,  le  monde  en  fera  un  cer- 
cle aussi  étendu  que  celui  que  parcourt 
l'astre  du  jour.  Nadéje  seule  me  connaît; 
vous  me  connaissez  sans  doute  aussi  main- 
nant.  Bienfaiteur  de  mon  enfance,  de 
grâce  5  ne  me  repoussez  pas ,  car  je  m'ef- 
forcerai d'être  digne  de  vous. 

Le  hasard  vous  a  rendu  possesseur  d'un 
trésor  pour  lequel  je  donnerais  ma  vie ,  si 
elle  m'appartenait  encore.  C'est  l'image 
de  cet  enfant.  Me  croirez-vous ,  si  je  vous 
dis  que  c'est  le  portrait  de  Nadéje?  C'est 
ainsi  qu'elle  a  dû  être  dans  son  enfance; 

c'est  la  forme  qu'elle  prendra  lorsque  le 
II.  23 
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moment  sera  venu  pour  elle  de  s'envoler 
vers  sa  céleste  patrie. 

Pardonnez-moi  la  ruse  que  j'ai  employée 
pour  vous  dire  tout  ce  que  j'avais  sur  le 
cœur.  Je  n'aurais  pu  vous  raconter  tout 
cela  verbalement.  Le  souvenir  de  quelques 
circonstances  de  ma  vie  m'aurait  fait  bais- 
ser les  yeux  devant  vous,  et  les  paroles 
m'auraient  peut-être  manqué  pour  racon- 
ter des  impressions  que  le  temps  n'a  point 
effacées. 

Serge  Wétline. 


XLIX. 


La  lecture  de  ce  manuscrit  fitsurKemsky 
une  profonde  sensation.  Ses  yeux  demeu- 
rèrent longtemps  fixés  sur  le  nom  qui  le 
terminait,  comme  s'il  voulait  se  convain- 
cre que  c'était  bien  la  signature  de  ce  Wé- 
tline  dont  on  disait  tant  de  mal  ;  puis ,  il 
s'approcha  du  portrait  de  la  fdle  de  Béri- 

lof  5  souleva   le  voile  qui  le  couvrait,  cl 
examina  attentivement  ces  traits.  Sa  mé- 
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irroiie  ëlail  tellomcnl  remplie  de  ce  qu'il 
venait  de  lire ,  que  ce  jeune  visage  acquit 
à  ses  yeux  un  autre  mérite  :  celui  de  lui 
rappeler  un  enfant  qu'il  avait  connu  et  qui 
ne  lui  était  plus  étranger.  Absorbé  par  sa 
rêverie ,  il  laissa  retomber  le  voile. 

a  Mais  le  père  de  Nadéje  est  mort.  Ce 
sont  les  propres  paroles  de  Wétline,  et 
ce  Bérilof Serait-ce  une  autre  per- 
sonne du  même  nom  ?  c'est  impossible ,  et 
cependant  on  l'appelle  Nadéje  Andreïev- 
na  ^  » 

Il  brûlait  d'impatience  de  pénétrer  ce 
mystère.  Bérilof  était  absent  depuis  un 
mois.  Remsky  fit  appeler  Acouline ,  et  l'in- 
terrogea sur  la  famille  du  peintre.  La 
vieille  ménagère  répondit  par  un  flux  de 
paroles,  au  milieu  desquelles  il  était  diffi- 
cile de  rien  comprendre.  Elle  s'était  ins- 
tallée chez  Bérilof  il  y  avait  dix  ans,  six 
mois  après  la  mort  de  Nastasie  Rodionov- 

*  Nadéje ,  fille  d'AutlFé. 
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lia ,  et  ce  ne  fut  que  par  les  voisines  qu'elle 
apprit  que  Bérilof  avait  une  fille ,  dont  la 
mère  était  morte;  que  Rodionovna  n'en 
prenant  aucuns  soins,  Bérilof  l'avait  enfin 
confiée  à  des  mains  étrangères  et  avait  en- 
suite reçu  la  nouvelle  de  sa  mort.  Acouline 
avait  plus  d'une  fois  cherché  à  savoir  de  son 
maître  ses  affaires  de  famille,  mais  elle  n'a- 
vait jamais  pu  obtenir  ^cune  confidence  ; 
elle  savait  seulement  qu'il  ne  s'occupait  plus 
de  son  enfant ,  et  qu'il  n'en  parlait  jamais. 
Kemsky  congédia  Acouline ,  dont  les  pa- 
roles avaient  jeté  encore  plu§  de  confusion 
dans  ses  idées.  Bérilof  était,  il  est  vrai,  in- 
considéré, imprudent,  oublieux,  mais  son 
cœur  était  bon;  aurait-il  pu  abandonner, 
oublier  son  enfant  ?  Tout  homme  est  une 
énigme,  se  dit  Kemsky  ;  que  de  gens  dignes 
d'estimesoustousles  rapports, qui  paienttot 
ou  tard  leur  tribut  de  faiblesse  à  la  nature! 
La  part  sincère  qu'il  prenait  à  la  triste 
destinée  de  Wétline,  le  sentiment  de  1  im- 
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possibilité  où  il  était  de  satisfaire  à  l'im- 
pulsion de  son  cœur,  remplirent  son  àme 
de  tristesse ,  et  un  profond  soupir  s'échap- 
pa de  sa  poitrine.  Telle  était  l'impression 
qui  le  dominait,  quand  les  rayons  d'un  beau 
soleil  de  printemps  qui  se  jouaient  sur  ses 
fenêtres ,  lui  donnèrent  la  tentation  d'aller 
respirer  le  grand  air.  Il  sortit  de  son  ap- 
partement. »  • 

C'était  une  de  ces  b'elles  journées  d'a- 
vril ,  qui  ont  un  charme  inexprimable  à 
Pétersbourg  :  on  dirait  qu'à  cette  époque 
le  soleil  vient  réchauffer  l'atmosphère  de 
ses  rayons  bienfaisants  pour  faire  pres- 
sentir les  jouissances  que  réserve  l'été. 
L'air  était  tout  h  la  fois  calme,  doux  et 
tiède  ;  les  oiseaux  chantaient  sur  les  arbres 
encore  privés  de  feuillage,  mais  l'herbe 
poussait  déjà  dans  les  prairies.  Kemsky  se 
dirigea  vers  le  jardin,  où  les  arbustes  et 
les  fleurs  qui  avaient  vécu  tout  l'hiver  de  la 
vie  artificielle  des  serres  chaudes,  s'cni- 
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vraient  des  premiers  rayons  du  soleil  et 
des  caresses  que  leur  prodiguaient  les  bri- 
ses du  printemps.  Ses  pas  le  conduisirent 
vers  une  enceinte  sacrée,  dont  la  hache 
des  bûcherons  n'attaqua  jamais  aucun  ar- 
bre ,  dont  la  bêche  du  jardinier  ne  remua 
jamais  le  sol.  Cet  espace,  seul  dans  tout  le 
vaste  jardin ,  au  milieu  duquel  était  cons- 
truite la  maison  qu'occupait  Kemsky,  n'a- 
vait subi  aucun  changement.  Deux  pierres 
funéraires,  presque  enfouies  sous  la  terre, 
étaient  les  seuls  vestiges  qui  témoignassent 
de  l'existence  d'un  cimetière.  Autour 
d'elles  croissaient  d'épais  sorbiers,  plantés 
de  temps  immémorial.  Contre  le  tronc 
cHin  de  ces  arbres  s'appuyaient  les  débris 
d'un  banc  vermoulu. Quand  le  terrain  reçut 
une  nouvelle  destination  ,  la  prière  de  ne 
point  troubler  le  repos  des  morts  qui  repe- 
saient dans  ces  deux  tombes  fut  anonyme- 
ment adressée  à  son  propriétaire.  Pour  rem- 
plir fidèlement  le  vœu  d'un  amour  filial,  il 
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fil  enclore  celte  enceinte,  la  fit  nettoyer,  en- 
tourer de  gazon  et  de  sable  fin  ;  et  en  reven- 
dant la  maison,  il  eut  soin  d'ajouter  au  con- 
trat une  clause  qui  garantissait  la  conser- 
vation de  ces  deux  tombes  dans  leur  an- 
cien état.  Cependant  personne  ne  venait 
visiter  cet  asile  de  la  mort,  personne  ne 
cherchait  à  savoir  si  le  respect  l'entourait. 
Kemsky  avait  appris  cette  histoire  pendant 
l'hiver,  au  moment  de  son  installation  dans 
sa  nouvelle  demeure  ;  il  regardait  toujours 
avec  tristesse  à  travers  sa  croisée  les  ar- 
bres couverts  de  givre  qui  ombrageaient 
cet  endroit  solitaire.  Il  s'était  à  peine  écoulé 
un  demi  -  siècle  depuis  qu'on  avait  aban-^ 
donné  ce  cimetière,  et  il  n'en  restait  plus 
de  vestiges.  Le  vent  avait  depuis  longtemps 
emporté  les  soupirs  de  ceux  qui  étaient 
venus  pleurer  sur  les  tombes  encore  fraî- 
ches; leurs  larmes  avaient  été  absorbées 
par  le  sol  humide  qui  avait  reçu  les  dé- 
pouilles de  leurs  parents,  de  leurs  amis. 
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Deux  tombes  seules  avaient  survécu  entre 
mille  à  ce  nivellement  général ,  et  elles  ne 
devaient  pas  tarder,  sans  doute ,  à  dispa- 
raître avec  le  souvenir  de  ceux  qui  avaient 
trouvé  là  leur  dernier  asile. 

Le  terrain  n*était  point  encore  tout-à- 
fait  sec ,  et  le  sentier  portait  une  récente 
empreinte  de  pas.  Kemsky  suivit  machi- 
nalement ces  traces  qui  le  conduisirent 
sous  les  sorbiers.  Il  y  trouva  un  homme 
assis  sur  le  banc ,  appuyé  sur  sa  canne ,  et 
les  yeux  fixés  sur  les  pierres  funéraires.  Le 
prince  voulut  se  retirer,  mais  le  bruit  de 
ses  pas  le  trahit.  L'homme  assis  sur  le  banc 
se  tourna  vers  lui,  et  laissa  voir  les  che- 
veux blancs  qui  ornaient  ses  tempes. 

a  Pardon,  dit  Kemsky,  si  j'avais  cru 
trouver  quelqu'un  ici 

—  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela,  monsieur! 
dit  l'inconnu  en  se  levant  avec  peine ,  et , 
à  son  grand  étonnomcnt ,  Kemsky  recon- 
nut Alimari. 
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—  Alimari ,  mon  ami  !  s'écria-t-il  trans- 
porté de  joie  et  en  se  jetant  à  son  cou ,  me 
reconnaissez  -  vous  ?  Reconnaissez  -  vous 
Kemsky  ? 

— Cher  prince!  »  dit  Alimari,  et  ils  s'em- 
brassèrent avec  une  douce  émotion. 

Après  quelques  instants  d'une  muette 
surprise,  Kemsky  regarda  attentivement 
Alimari ,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  dix- 
sept  ans.  Sa  taille  était  moins  droite ,  son 
visage  était  amaigri,  mais  là  se  bornaient 
les  traces  que  le  temps  avait  laissées,  car 
c'était  toujours  le  même  éclat  qui  brillait 
dans  ses  yeux ,  la  même  pénétrante  har- 
monie qu'avait  sa  voix  si  vibrante  au  cœur 
d'un  ami.  Le  prince  ne  pouvait  se  lasser 
de  lui  exprimer  sa  joie  de  le  voir  si  bien 
portant  et  si  vigoureux.  «C'est  vrai,  ré- 
pondit Alimari,  mais  tout  à  un  terme  ici- 
bas  ,  et  je  sens  que  cette  demeure  que  mon 
âme  habile  depuis  quatre-vingt-trois  ans 
commence  à  tomber  en  ruines,  sans  que 
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son  hôte  vieillisse;  au  contraire,  il  me  sem- 
ble que  mon  àme  est  plus  vive  et  plus  forte 
qu'autrefois ,  elle  supporte  mieux  l'escla- 
vage de  la  chair,  et  ses  regards  planent 
plus  librement  dans  les  régions  du  monde 
intellectuel.  Et  vous,  prince? 

—  Je  ne  suis  plus  seul  depuis  quelque 
temps,  et  je  commence  à  vous  savoir  gré  de 
m'avoir  conservé  la  vie ,  puisqu'il  y  a  dans 
le  monde  des  êtres  auxquels  mon  existence 
peut  encore  être  utile  et  bienfaisante. 

— Vivez  pour  faire  le  bien  etpour  jouir  du 
charme  de  l'amitié,  répondit  Alimari ,  votre 
existence  sera  douce.  Quantàmoi,  je  viens 
remplir  mon  vœu  et  chercher  le  repos 
dans  le  Nord,  auprès  des  cendres  qui  me 
sont  chères.  L'hiver  dernier  j'étais  à  Lis- 
bonne; maintenant  vous  me  voyez  auprès 
de  la  tombe  de  mon  père  et  de  ma  mère. 
Je  ne  pleure  plus,  car  la  source  de  mes 
larmes  est  tarie,  et  ma  douleur,  sans  être 
épuisée ,    s'est     allic'e   dans   nion  àme    à 
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une  espérance  pleine  de  consolantes  pen- 
sées. 

Les  deux  amis  entrèrent  ensemble  dans 
la  maison.  Kemsky  offrit  à  son  nouvel  hôte 
devenir  s'établir  chez  lui,  ce  qu'il  accepta 
de  grand  cœur.  Et  une  heure  après,  quel- 
qu'un qui  serait  entré  l'aurait  trouvé  oc- 
cupé à  faire  à  son  ami  le  récit  de  sa  vie , 
depuis  leur  séparation  à  Trieste. 

«  Voilà  ,  dit  Kemsky  en  terminant,  voilà 
ce  qui  m'attendait  dans  ce  monde,  où  vous 
me  condamnâtes  à  végéter.  Si  ma  vie  s'é- 
tait écoulée  avec  mon  sang  à  Nice,  je  n'au- 
rais pas  connu  tant  de  souffrances.  La  plus 
grande  de  toutes  est  celle  que  cause  l'iso- 
lement et  la  perte  des  illusions.  Mes  ne- 
veux, ma  nièce,  sont  des  êtres  indignes  de 
mon  amour  et  de  mon  estime ,  et  je  ne  me 
déciderai  jamais  à  leur  laisser  ma  fortune. 

«  Si  vous  saviez  comme  ils  ont  tourmenté 
mes  pauvres  paysans  !  Ce  n'est  pas  la  perte 
de  mes  revenus  que  je  regrette,  ce  n'est 
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pas  l'argent  quejeconvoite;  je  saurai  m'im- 
poser  des  privations  et  souffrir  pendant 
quelque  temps  pour  affranchir  mes  biens , 
et  puis ,  à  la  garde  de  Dieu  !  Les  enfants 
d'Elimof  ont  perdu  leurs  titres  à  mon  ami- 
tié ;  son  filleul  Wétline  est  mon  seul  ami , 
mon  seul  parent Je  ferai  tous  mes  ef- 
forts pour   le    rendre    heureux Les 

cruels!  ils  ne  se  sont  pas  contentés  de 
lui  refuser  leur  appui ,  ils  n'ont  rien  né- 
gligé pour  corrompre  son  âme  !  » 

Remsky  ne  s'était  jamais  prononcé  d'une 
manière  aussi  franche  sur  ses  parents,  ja- 
mais il  n'avait  qualilié  leur  conduite  avec 
autant  de  juste  sévérité.  C'est  que  jadis  ils 
n'avaient  nui  qu'à  lui  seul  ;  maintenant  il 
s'indignait  pour  un  autre.  Il  raconta  à  son 
ami  l'histoire  de  Wétline  ,  et  lui  com- 
muniqua ses  soupçons  au  sujet  de  la  lille 
du  peintre  Bérilof. 

«  La  voilà!  voilà  cette  figure  angélique, 
ma  consolation  dans  mes  moments  dosouf- 
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rrancc  et  do  niclancolie,»  dit-il,  en  enlevant 
le  voile.  Alimaii  examina  le  tableau  avec 
altention:«Ceportrait  doit  èlie  ressemblant, 
s'écria-t-il  enfin,  une  pareille  figure  ne  peut 
être  qu'une  image  fidèle ,  jamais  une  fic- 
tion. Et  cela,  c'est  vous?  demanda-t-il  en 
se  tournant  vers  le  portrait  de  Bérilof. 

—  Il  paraît  que  votre  vue  s'affaiblit , 
dit  Remsky  en  souriant,  c'est  le  portrait 
de  mon  bote  et  ami ,  l'bomme  le  meilleur 
qu'on  puisse  rencontrer,  André  Fëdoro- 
witch  Bérilof,  dont  j'ai  fait  la  connaissance 
dans  cette  même  soirée  où  je  vous  vis  pour 
la  première  fois.  Vous  en  souvenez-vous? 
C'était  le  lendemain  du  surprenant  phéno- 
mène qu'on  avait  remarqué  sur  le  ciel  de 
Pétersbourg.  » 

Alimari,  s'étant  armé  d'un  verre  qui 
grossissait  les  objets,  contemplait  l'image 
de  l'enfant,  le  portrait  de  Bérilof,  le  prince, 
et  se  livrait  à  une  foule  de  doutes  et  de 
suppositions. 
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Le  bonheur  de  revoir  son  vieil  ami  remplit 
lame  de  Remsky  d'un  profond  sentiment 
de  reconnaissance  pour  les  bontés  de  la 
Providence,  qui  lui  envoyait  encore  une 
fois  l'homme  qu'il  aimait  le  mieux  en  ce 
monde.  Avec  quelle  impatience  n'atten- 
dait-il pas  Bérilof  pour  lui  faire  partager 
la  joie  d'une  rencontre  aussi  imprévue  :  il 
se  figurait  le  bonheur  qu'ils  trouveraient 
à  vivre  à  eux  trois  en  communauté  comme 
autrefois....  Alimari,  nous  l'avons  dit,  était 
effectivement  toujours  le  même  quant  à  son 
âme  ,  mais  son  corps  s'inclinait  vers  la 
terre ,  et  sa  vie  semblait  s'éteindre  chaque 
jour  avec  le  soleil.  Tant  que  les  rayons 
bienfaisants  de  l'astre  du  jour  éclairaient 
l'horizon,  il  pensait,  parlait,  agissait  li- 
brement, et  peut-être  même  avec  plus  d'é- 
nergie qu'autrefois  ;  mais  dès  que  le  cré- 
puscule arrivait ,  il  tombait  dans  une  es- 
pèce d'assoupissement,  et  ce  n'était  qu'au 
retour  du  soleil  (jue  son  âme  sortait  de  sa 
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kHliargie  et  s'élevait  avec  l'astre  dont  elle 
suivait  les  révolutions  quotidiennes.  Tous 
ses  souvenirs  ressuscitaient  alors ,  et  il 
semblait  se  hâter  d'en  jouir  avant  que  la 
nuit  vînt  de  nouveau  les  ensevelir  dans  ses 
ombres* 

Au  bout  de  deux  jours  la  conversation 
des  deux  amis  tomba  sur  un  sujet  qui  oc- 
cupait depuis  longtemps  leurs  pensées. 
Remsky  apprit  à  Alimari  qu'il  avait  tou- 
jours son  ancienne  vision  ,  et  qu'elle  ne  le 
quittait  ni  dans  le  tourbillon  du  monde,  ni 
dans  le  calme  de  la  solitude. 

«Je  ne  l'appelle  plus  la  femme  noire  y 
ajouta-t-il ,  c'est  désormais  ma  Nathalie  ! 
La  première  fois  que  je  vis  la  femme  adorée 
que  je  pleure  encore,  je  lui  trouvai  une 
ressemblance  frappante  avec  ma  vision  ; 
les  deux  images  u'en  font  plus  qu'une 
seule  aujourd'hui ,  et  son  apparition  est 
pour  moi  une  source  de  douce  consolation. 
Dans  les  soirées  d'hiver  je  la  vois  venir 
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prendre  place  auprès  de  moi  et  s*appuyer 
sur  mon  épaule  ;  quand  j'ai  supporté 
jusqu'au  bout  le  poids  de  chaque  journée , 
c'est  sa  douce  main  qui  ferme  mes  paupiè- 
res, et  elle  ne  quitte  mon  chevet  que  lors- 
que j'ouvre  les  yeux  le  matin.  Dans  ce  mo- 
ment même,  Nathalie!  je  te  vois! 

—  Vous  la  verrez  aussi  en  réalité ,  répon- 
dit Alimari.  Et  moi  aussi ,  je  pense  chaque 
jour  avec  un  saint  tressaillement  à  la  féli- 
cité qui  m'attend  ;  je  me  dis  :  T'instant  de 
revoir  Antigone  et  mes  enfants  n'est-il  point 
encore  venu  ?  et  j'oublie,  à  cette  pensée, 
mes  jours  d'ici-bas  ;  mais  ma  pauvre  ima- 
gination s'est  totalement  épuisée  ;  aucune 
vision ,  aucune  apparition  ne  trouble  ni 
n'adoucit  plus  mon  repos.  Au  lever  du 
soleil,  je  sors  de  nouveau  du  néant,  et 
je  me  dis;  encore  un  jour!  Mon  Dieu! 
plus  tu  m'éprouveras  ici -bas,  plus  le 
gage  de  ta  bonté  dans  l'avenir  me  paraîtra 
certain  !  » 

II.  u 
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Kemsky  lui  demanda  s'il  aimait,  comme 
autrefois ,  Tétude  de  la  nature. 

«C'est  mon  passe-temps  habituel,  répon- 
dit Alimari  ;  et  cependant ,  le  résultat  de 
toutes  mes  observations,  de  toutes  mes  in- 
vestigations,  est  toujours  le  même;  j'ac- 
quiers tous  les  jours  la  preuve  de  mon  igno- 
rance. Une  foule  de  phénomènes  et  d'ac- 
cidents qui  nous  paraissent  maintenant 
incompréhensibles  et  merveilleux,  devien- 
dront clairs  et  faciles  à  expliquer  avec  le 
temps  ;  mais  les  lois  générales ,  d'après  les- 
quelles le  monde  et  tout  ce  qui  se  meut  naît, 
vit  et  se  développe,  demeureront  un  impé- 
nétrable mystère  ;  car  les  progrès  que  nous 
faisons  dans  l'espace  de  quelques  milliers 
d'années  ne  sont  guère  plus  que  dix  pas  faits 
par  une  fourmi  qui  tenterait  d'accomplir 
le  tour  du  globe.  Mais  si,  au  moyen  de  mes 
yeux,  faibles  instruments  de  mes  sensa- 
tions, je  ne  puis  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  création,  ma  pensée,  qui  ne 
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connaît  point  les  limites  de  l'espace  et  du 
temps  5  s'élève  vers  un  centre  invisible  que 
seule  elle  peut  atteindre.  A  la  conviction 
de  notre  propre  nullité  se  joint  infaillible- 
ment la  connaissance  d'une  raison  su- 
prême 5  dans  laquelle  se  perd  ma  pensée 
ainsi  que  l'immensité  des  mondes  visibles. 
L'étude  de  la  nature  s'est  entourée  aujour- 
d'hui à  mes  yeux  des  rayons  lumineux  d'un 
monde  spirituel.  Autrefois  j'étais  surpris, 
d'une  part,  de  la  grandeur  des  astres  et  de 
l'étendue  infinie  de  l'espace  éthéré  ;  de  l'au- 
tre 5  de  la  petitesse  des  animaux  et  des  vé- 
gétaux microscopiques;  je  m'efforçais  de 
m'expliquer  les  divers  degrés  qui  séparent 
la  pierre  grossière  et  inanimée  de  la  créa- 
ture la  plus  parfaite,  l'homme.  Aujour- 
d'hui ,  au  contraire,  je  transporte  par  ma 
pensée,  sur  la  terre,  la  puissance  et  la  bonté 
divines,  et  je  vivifie,  par  son  souffle,  les  ro- 
chers de  granit  comme  les  pensées  humai- 
nes. Je  suis  plus  que  jamais  convaincu  que 
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rien  ne  meurt  dans  la  nature;  que  les  objets 
que  nous  voyons ,  quand  ils  disparaissent 
du  monde  matériel ,  ne  font  que  changer 
de  forme  et  d'aspect ,  et  que  notre  âme,  en 
quittant  son  enveloppe  périssable,  s'élance 
par  des  voies  inconnues  vers  un  but  qu'on 
ne  saurait  atteindre  en  ce  monde. 

—  Vous  admettez  donc  une  vie  générale 
dans  toute  la  nature ,  une  rotation  éter- 
nelle, une  transmutation  non  interrom- 
pue ?  dit  Kemsky» 

—  Je  l'admets,  répondit  Alimari;  mais 
je  trouve  la  cause  de  l'existence  de  la  na- 
ture en  dehors  d'elle-même;  je  la  trouve 
dans  l'existence  du  Tout-Puissant.  Il  nous 
est  impossible  de  nous  figurer  dans  le 
monde  quelque  chose  sans  cause  et  sans 
résultat.  Les  athées  les  plus  endurcis 
s'accordent  à  dire  que  les  puissances  di- 
verses, qui  se  révèlent  par  leur  influence 
sur  lui,  doivent  toutes  avoir  une  cause 
première.  Ils  disent  que  cette  cause  de  tous 
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les  événements  dans  le  monde  est  renfer- 
mée dans  les  effets  mystérieux  et  en  har- 
monie entre  eux,  des  forces  de  la  nature , 
dont  nous  ne  pouvons  reconnaître  l'exis- 
tence. La  nature,  disent-ils,  existe  ainsi 
depuis  des  siècles ,  elle  a  toujours  eu  la 
même  marche,  elle  a  toujours  produit  des 
phénomènes  et  subi  des  changements  d'une 
manière  passive  et  sans  savoir  d'où  lui 
vient  la  vie  et  le  mouvement.  Par  consé^ 
quent,  selon  cette  doctrine,  l'homme  est 
l'être  le  plus  parfait  dans  le  monde,  car 
seul  il  connaît  son  existence  ?  Et  la  nature 
a  produit  des  êtres  qui  sont  plus  parfaits , 
plus  excellents  ,  plus  élevés  qu'elle  ?  Donc 
l'univers  est  une  machine  morte ,  qui 
ne  se  connaît  pas  elle-même,  mais  qui 
produit  des  êtres  dignes  de  passer  pour 
des  divinités,  si  on  les  compare  à  elle? 
L'absurdité  de  cette  pensée  est  évidente. 
Si ,  d'après  les  lois  de  ma  raison ,  il  doit  y 
avoir  une  cause  j)remièrc,  générale,  elle 
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ne  peut  pas  être  plus  imparfaite  que  moi. 
Cette  harmonie  merveilleuse  dans  la  créa- 
tion, ces  lois  si  bien  calculées,  si  bien  me- 
surées, si  bien  pesées  des  forces  mysté- 
rieuses de  la  nature  qui  font  mouvoir  l'u- 
nivers ,  tout  cela  est  une  pensée  si  grande, 
que  ni  moi ,  ni  aucun  être  mortel  n'aurait 
jamais  pu  la  concevoir  de  lui-même.  Et 
c'est  cette  pensée  qui  m'amène  à  con- 
clure qu'il  existe  une  puissance  qui  Ta  pro- 
duite ,  une  puissance  active  et  intelligente 
comme  mon  âme,  mais  tellement  supé- 
rieure, que  l'appréciation  de  son  souverain 
pouvoir  dépasse  la  portée  de  mes  facultés. 
Autant  les  œuvres  de  l'homme  sont  plus 
périssables  et  moins  parfaites  que  l'orga- 
nisation de  l'univers,  autant  sa  sagesse  et 
sa  puissance  sont  inférieures  à  la  sagesse 
et  à  la  puissance  de  l'Être  suprême.  Nous 
ne  pouvons  nier  la  puissance  qui  crée ,  do- 
mine et  donne  la  vie  à  tout  ici-bas ,  sans 
méconnaître  les  lois  de  la  raison.  L'homme, 
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par  la  connaissance  qu'il  p'ossède  de  son 
âme,  par  ses  qualités  distinguées,  se  trouve 
le  plus  haut  placé  dans  Tordre  de  la  créa- 
tion; et  s'il  lui  fallait  une  plus  grande 
preuve  de  sa  supériorité,  il  la  trouverait 
dans  sa  propre  raison,  qui  l'oblige  de  croire 
en  Dieu.  Qu'un  sophiste,  non  pour  con- 
vaincre les  autres ,  mais  pour  satisfaire  sa 
propre  vanité,  trouble  les  opinions,  en- 
tasse les  doutes ,  et  se  croie  grand ,  parce- 
qu'il  pense  avoir  prouvé  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu  !  la  voix  de  la  nature  étouffera  ses 
paroles  audacieuses!  Cette  voix  retentit 
surtout  bien  haut  dans  notre  âme,  qui  n'est 
qu'un  reflet ,  une  étincelle  de  l'astre  spiri- 
tuel autour  duquel  se  meuvent  des  myriades 
de  mondes  visibles  et  invisibles.  Il  y  a  un 
Dieu  puissant ,  miséricordieux  ;  non  une 
nature  morte ,  sans  volonté ,  sans  intelli- 
gence! Je  suis  une  créature  de  cet  Être 
très-haut  et  très-saint  ;  mon  âme  est  une 
partie  de  lui-même.  La  mort  ne  m'effraie 
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pas,  car  elle  n'est  pas  la  destruction  de 
mon  existence ,  elle  ne  fait  que  la  délivrer 
des  liens  qui  l'attachaient  à  la  terre.  L'âme 
qui  vient  de  Dieu  connaît  sa  patrie  ;  elle 
s'y  élance  et  s'efforce  de  passer  du  borné  à 
Finfini ,  de  la  vie  à  Téternité.  L'homme  se 
prépare  sur  la  terre  à  sa  future  existence , 
toutes  les  fois  qu'il  fait  taire  les  exigences 
des  sens  pour  satisfaire  les  besoins  élevés 
de  son  intelligence  ;  car,  de  même  que  la 
pureté  du  corps  s'entretient  en  le  préser- 
vant de  tout  contact  avec  les  objets  qui 
pourraient  le  souiller,  ainsi,  la  pureté  in- 
tellectuelle consiste  à  affranchir  notre  âme 
de  penchants  grossiers  et  charnels.  Nos 
bonnes  œuvres,  les  efforts  que  nous  faisons 
pour  combattre  notre  amour-propre,  notre 
cupidité,  notreorgueil,  nos  emportements, 
sont  de  faibles  imitations  de  la  perfection 
divine,  des  reflets  mourants  des  rayons  du 
soleil,  brisés  par  les  nuages  et  les  brouil- 
lards de  l'atmosphère  terrestre.  L'étude  de 
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la  nature  qui  nous  environne  précède  l'in- 
vestigation des  facultés  de  notre  âme ,  et 
ce  n'est  que  lorsque  nous  avons  appris  à 
connaître  les  qualités  de  notre  âme ,  que 
nous  remontons  vers  sa  source  éternelle. 
La  bonté  divine  ne  nous  abandonne  pas 
dans  notre  faiblesse;  là  où  l'incertitude  et 
le  doute  arrachent  à  l'homme  le  fil  qui  doit 
le  guider  dans  le  sombre  labyrinthe  de  ses 
investigations ,  l'étincelle  de  la  révélation 
divine  le  remplace  et  nous  fait  remonter 
jusques  au  commencement  du  monde.  La 
religion  chrétienne  est  la  fin ,  le  complé- 
ment, la  lumière  de  toutes  nos  observa- 
tions, et  elle  résout  seule  toutes  les  ques- 
tions ,  qui  ne  peuvent  que  naître  dans  l'es- 
prit de  rhomme  sur  la  cause  et  sur  le  but 
de  l'existence  du  monde  et  sur  les  destinées 
de  son  âme  !  » 


L. 


Les  paroles  d'Alimari  furent  interrom- 
pues par  du  bruit  et  des  cris  qui  partaient 
du  vestibule.  Kemsky  courut  savoir  ce  qui 
troublait  ainsi  le  calme  habituel  de  sa  mo- 
deste demeure ,  et  aperçut  Bérilof  dans 
Tanlichambre  ,  mais  dans  quel  état  !  Il 
était  pâle,  défait,  les  yeux  abattus;  les 
deux  hommes  qui  le  soutenaient  le  firent 
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entrer  dans  la  chambre  et  le  déposèrent 
dans  un  fauteuil.  Il  promena  autour  de  lui 
un  regard  terne,  et  reconnaissant  le  prince, 
il  dit  d'une  voix  faible  :  «  Dieu  merci ,  je 
vous  revois  !  Je  ne  pensais  pas  pouvoir  ar- 
river jusqu'ici.  Congédiez  ces  bonnes  gens, 
et  laissez -moi  me  recueillir  afin  que  je 
vous  raconte  tout.  »  Mais ,  épuisé  par  l'ef- 
fort qu'il  venait  de  faire  pour  dire  ce  peu 
de  mots ,  il  perdit  connaissance.  Ce  ne  fut 
qu'à  force  de  soins  qu'on  le  rappela  à  la  vie, 
et  quand  on  l'eut  placé  dans  un  lit  bien 
chaud ,  on  lui  administra  une  potion  cal- 
mante qui  lui  procura  quelque  repos,  mais 
un  repos  bien  incomplet  ;  car,  au  milieu 
de  son  sommeil ,  il  tressaillait  malgré  lui 
comme  si  quelque  danger  l'épouvantait,  il 
poussait  des  gémissements ,  et  ses  lèvres 
s'agitaient  pour  prononcer  des  paroles 
dont  le  sens  demeurait  incompris, 
c  Le  prince  demanda  aux  hommes  qui  l'ac- 
compagnaient qui  ils  étaient  et  d'où  ils 
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avaient  amené  Bérilof.  L'un  d'eux  répondit 
qu'ils  étaient  les  domestiques  de  l'asses- 
seur du  collège  Léméschof  5  propriétaire 
d'une  campagne  sur  la  route  de  Péterkof,  et 
chez  qui  Bérilof  avait  passé  quelques  jours 
à  travailler;  qu'il  y  était  tombé  malade 
depuis  quatre  jours,  et  que  ce  matin  son 
état  ayant  empiré ,  il  avait  manifesté  le 
désir  d'être  'ramené  chez  lui  sans  délai  ; 
que  pendant  le  trajet  il  s'était  plaint  sou- 
vent ,  et  avait  exprimé  la  crainte  de  ne  pas 
arriver  en  vie.  Ces  hommes  n'en  savaient 
pas  davantage.  On  les  congédia. 

Bérilof  se  réveilla  au  bout  de  quelques 
heures.  On  appela  le  médecin  ;  il  trouva 
que  le  malade  avait  les  nerfs  excités,  que 
sa  maladie  avait  sans  doute  été  aggravée 
par  une  frayeur  ou  une  émotion  quelcon- 
que, et  qu'elle  pouvait  devenir  dangereuse. 
Ce  jugement  ne  fut  point  exprimé  en  pré- 
sence de  Bérilof;  mais  se  doutant  de  son 
état,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  rassembler 
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ses  idées ,  et  exigea  que  le  prince  voulût 
bien  l'écouter.  Une  force  surnaturelle  sem- 
blait l'animer  ;  ses  pensées  avaient  plus  de 
suite  5  ses  expressions  étaient  plus  brèves 
et  plus  précises  qu'à  l'ordinaire. 

Kemsky  et  Alimari,  livrés  à  un  sentiment 
d'impatience  mêlée  de  crainte,  s'assirent 
à  côté  de  son  lit  et  apprirent  enfin  la  cause 
des  souffrances  et  de  la  frayeur  du  bon  ar- 
tiste. 

11  avait  séjourné  environ  un  mois  à  Nar- 
va  5  chez  un  riche  et  bon  propriétaire  de  la 
province,  et  avait  consacré  son  temps  à 
copier  et  à  mettre  au  net  un  vieil  album , 
que  son  hôte ,  dans  ses  voyages  en  Europe 
et  en  Asie ,  avait  rempli  des  divers  objets 
qui  lui  avaient  paru  dignes  de  fixer  son 
attention.  Ce  travail  était  fini,  mais  le  pro- 
priétaire, habitué  dans  son  village  à  comp- 
ter chaque  kopek  qu'il  dépensait,  bien  que, 
du  reste,  il  fût  généreux  dans  son  hospita- 
lité, paya  Bérilof  très  mesquinement.  L'ar- 
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liste  reçut  son  salaire  sans  faire  aucune 
objection ,  mais  en  prenant  congé  de  lui 
il  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  remarquer 
que  cet  argent  suffisait  à  peine  à  ses 
fraipde  route  jusqu'à  Pétersbourg.  Le  pro- 
priétaire lui  offrit  alors  de  lui  procurer 
une  occasion  pour  s'en  retourner  gratis, 
et  il  trouva ,  le  jour  même ,  un  compagnon 
de  voyage  qui  consentit  à  emmener  Béri- 
lof  5  à  la  seule  condition  qu'à  son  arrivée 
il  ferait  son  portrait.  Que  pouvait-il  ren- 
contrer de  mieux?  Bérilof ,  avec  sa  fran- 
chise ordinaire ,  remercia  son  hôte  de 
son  hospitalité  et  de  sa  sollicitude ,  et 
se  mit  en  route  avec  sa  nouvelle  connais- 
sance, dans  une  bonne  berline  munie  de 
toutes  les  commodités  de  la  vie  de  voyage. 
Son  compagnon  n'était  autre  que  Lémés- 
chof  5  l'un  des  chicaneurs  les  plus  habiles, 
les  plus  audacieux  et  les  plus  redoutables 
de  l'empire  russe.  Il  était  venu  à  Narva 
pour  assister  à  une  conférence  juridique, 
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et  élaii  descendu  chez  un  concussionnaire 
qui  y  avait  été  exilé ,  et  qui  réclamait  son 
secours  afin  d'anéantir  ses  ennemis  et  de 
prouver  à  l'autorité  et  au  monde  entier  sa 
loyauté,  son  désintéressement  et  son^èle 
pour  le  bien  public. 

Bérilof  eut  à  peine  fait  quelques  werstes, 
qu'il  devina ,  malgré  son  peu  de  sagacité , 
avec  quelle  espèce  d'homme  il  se  trouvait. 
Le  caractère  astucieux  et  féroce  de  Lémés- 
chof,  sa  façon  de  penser  pleine  d'arro- 
gance et  de  bassesse ,  les  principes  infâmes 
qu'il  cachait  sous  des  citations  de  lois  et 
des  exclamations  religieuses ,  inspirèrent 
une  vive  terreur  au  bon  artiste.  Il  se 
serra  dans  le  coin  de  la  voilure,  examina 
à  la  dérobée  la  figure  de  Léméschof ,  qui 
portait  l'empreinte  de  son  âme  noire ,  et 
tâcha  de  graver  dans  sa  mémoire  cette 
étrange  physionomie,  afin  de  s'en  servir  à 
l'occasion  pour  peindre  l'esprit  des  ténè- 
bres. Il  lui  tardait  d'arriver  à  Pétersbourg; 
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aussi  comptait-il  avec  impatience  les  wers- 
tes  qu*ils  avaient  à  parcourir.  Sept  les  sé- 
paraient encore  de  la  ville.  Bérilof  souriait 
à  la  pensée  que  dans  une  heure  il  serait 
chez  lui ,  qu'il  reverrait  son  cher  prince , 
et  il  se  repentait  d'avance  de  s'être  ab- 
senté si  longtemps  pour  rester  avec  des 
étrangers.  Tout -à -coup  il  vit  la  voiture 
quitter  la  grande  route  et  tourner  à  droite. 
a  Que  signifie  cela?  dit  Bérilof  épou- 
vanté; notre  chemin  ne  va-t-il  pas  tout 
droit  ? 

— J'habite  ma  campagne,  répondit  froi- 
dement Lémeschof. 

—  Sa  campagne ,  au  mois  d'avril ,  se  dit 
Bérilof;  voilà  un  singulier  goût.  » 

Lémeschof  vivait  effectivement  à  la  cam- 
pagne ,  mais  ce  n'était  pas  par  goût;  l'en- 
trée de  la  capitale  lui  était  interdite,  et  il 
avait  établi  en  conséquence  le  siège  de  ses 
rapines  et  de  ses  brigandages  à  sept  werstes 
de  Pétersbourg.  C'est  là  que  \es  solliciteurs 
II.  î'ï 


38G      , 

venaient  chercher  auprès  de  lui  conseils  et 
secours;  c'est  là  que  ses  coopérateurs  et 
affidés ,  plus  d'une  fois  repris  de  justice , 
venaient  recevoir  des  instructions  et  des 
ordres. 

La  voiture  s'arrêta  à  une  werste  de  la 
grande  route ,  devant  le  perron  d'une  très 
belle  maison  entourée  de  bosquets.  Bérilof 
descendit,  remercia  Lémeschof  de  sa  com- 
plaisance ,  et  lui  annonça  qu'il  allait  ga- 
gner la  ville.  «  Et  notre  convention  de  faire 
mon  portrait  ?  dit  Lémeschof. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  la  remplir 
monsieur,  répondit  Bérilof;  j'achèterai 
dans  cette  intention,  des  couleurs  fraîches, 
des  pinceaux  neufs,  et  je  reviendrai  au  plus 
tard  dans  huit  jours  pour  acquitter  ma 
dette. 

—  Bah!  bah  !  dit  Lémeschof,  lâchez  l'oi- 
seau dans  la  forêt,  vous  ne  le  reverrez  plus . 
Je  vous  connais,  vous  autres  artistes  ;  vous 
êtes  tous  des  fripons,  des  fainéants  et  dos 
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ivrognes.  Non ,  frère  !  lui  tiens  vaut 
mieux  que  deux  tu  L'auras  :  reste  chez 
moi  et  remplis  ton  engagement.  Je  ne  te 
laisserai  pas  partir  avant  que  mon  portrait 
ne  soit  achevé ,  et  quant  aux  couleurs  et 
aux  pinceaux,  j'enverrai  moi-même  en 
ville  pour  en  acheter.  Tu  n'aurais  qu'à  me 
faire  un  compte  d'apothicaire  pour  cette 
mauvaise  drogue  !  »  Bërilof  fut  saisi  de 
frayeur  en  voyant  dans  quelles  mains  il 
était  tombé,  mais  il  n'y  avait  pas  à  choisir  ; 
il  fut  obligé  de  rester.  L'intérieur  de  Lé- 
meschof  lui  offrit  le  spectacle  le  plus  désa- 
gréable. La  maison  était  gouvernée  par 
une  veuve  de  matelot,  créature  aussi  gros- 
sière que  vicieuse,  adonnée  à  la  boisson  , 
et  à  laquelle  Lémeschof  était  aveuglément 
soumis.  Ce  couple  intéressant  avait  donné 
naissance  à  une  demi-douzaine  d'enfants 
dignes  de  lui  en  tous  points.  Lémeschof  se 
conduisait  envers  les  plus  jeunes  comme 
la  guenon  de  la  fable  envers  ses  petits,  et 
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écoutait  avec  délices  les  exploits  des  plus 
âgés,  qui  se  vantaient  de  leur  adresse  à 
tuer  les  chiens  et  les  chats,  à  détruire  des 
nids  d'oiseaux  et  à  voler  des  concombres 
dans  les  potagers  du  voisinage.  Cependant 
Bérilof  se  mit  à  l'ouvrage  avec  ardeur;  sa 
besogne  avança  rapidement,  car  il  est  quel- 
quefois plus  facile  de  peindre  un  animal 
qu'un  homme ,  et  puis ,  il  faut  dire  aussi 
que  le  désir  qu'il  avait  de  sortir  de  cet 
antre  d'iniquité  l'excitait  au  travail.  Les 
scènes  révoltantes  dont  il  fut  témoin,  mal- 
gré lui ,  irritèrent  ses  nerfs;  il  éprouva  des 
vertiges  et  un  malaise  indicible.  Assis  à  la 
table  de  Lémeschof ,  qui  joignait  la  gour- 
mandise et  l'ivrognerie  à  toutes  ses  autres 
belles  qualités ,  il  ne  pouvait  ni  manger, 
ni  boire  ;  tout  ce  qu'on  lui  offrait  lui  sem- 
blait empoisonné.  Un  soir,  Lémeschof  et 
sa  compagne,  excités  par  le  vin,  se  prirent 
de  querelle,  et  il  fut  sur  le  point  de  frapper 
Bérilof,  qui  voulait  défendre  ses  enfants 
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contre  sa  fureur.  Le  lendemain  de  celle 
scène,  Tarliste  se  réveilla  de  grand  matin; 
ayant  réfléchi  à  sa  position ,  et  sentant  que 
son  indisposition  allait  croissant,  il  résolut 
de  rassembler  toutes  ses  forces  et  d'achever 
le  portrait  le  jour  même,  afin  de  retourner 
chez  lui  avant  la  nuit.  Il  s'habilla,  descen- 
dit du  belvédère,  où  il  avait  été  logé,  entra 
au  salon  où  il  travaillait  habituellement , 
et  se  mil  à  l'œuvre  sans  bruit.  Dans  la 
chambre  voisine,  séparée  du  salon  par 
une  simple  cloison ,  il  entendit  plusieurs 
voix  parmi  lesquelles  il  distingua  avec 
dégoût  l'organe  enroué  de  son  hôte.  Il  con- 
tinuait son  travail  en  s'efîorçant  de  ne  point 
entendre ,  quand  ces  mots  que  Lémeschof 
lut  à  haute  voix  frappèrent  son  oreille  : 
«  En  conséquence ,  nous  demandons  que 
leur  oncle  ci-dessus  mentionné ,  le  colonel 
en  retraite  prince  Alexis,  fils  du  prince  Fé- 
dor  Kemsky,  se  trouvant  dans  un  état  de 
démence,  soit  enfermé,  selon  l'ukase  du 
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8  juillet  1815,  à  Thospice  des  aliénés.  » 

—  Voilà  qui  est  bien!  Bravo!  s'écria  une 
autre  voix ,  et  quelqu'un  frappa  des  mains. 

—  Votre  oncle  n'a-t-il  pas  été  en  Italie  ? 
dit  Lémeschof. 

—  Il  s'y  est  trouvé  du  temps  de  Souva- 
rof,  répondit  l'autre  voix  ;  il  y  a  été  blessé, 
fait  prisonnier,  et  y  a  passé,  sous  divers 
prétextes,  plusieurs  années,  ce  qui  a  causé 
en  partie  le  dérangement  de  sa  fortune. 

—  C'est  très  bien ,  dit  Lémeschof.  Pour 
mieux  prouver  son  aliénation  mentale, 
nous  ajouterons  qu'elle  est,  sans  doute, 
le  résultat  de  son  séjour  en  Italie,  dont 
le  soleil  ardent  produit  souvent  cet  effet. 

— Mon  bienfaiteur,  mon  sauveur!  s'écria 
le  second  interlocuteur;  permettez-moi 
de  vider  encore  un  verre  à  votre  santé  !  » 
On  entendit  le  bruit  d'un  bouchon  qui  vo- 
lait au  plafond,  le  vin  de  Champagne  qui 
moussait,  et  des  verres  qui  s'entrecho- 
quaient. 
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Bérilof ,  plus  mort  que  vif,  s'approcha 
de  la  cloison ,  prit  une  chaise ,  tâcha  de  re- 
tenir sa  respiration,  et,  prêtant  une  oreille 
attentive,  se  mit  au  courant  de  l'infâme 
complot  qu'on  tramait  contre  son  ami. 
C'était  Platon  Elimof  qui,  s'étant  vu  obligé, 
quelque  temps  auparavant,  de  quitter  le 
service  militaire ,  pour  un  soufflet  donné 
ou  reçu  (les  avis  étaient  partagés),  s'oc- 
cupait maintenant  de  l'arrangement  de  ses 
affaires  de  famille.  Il  avait  déclaré  à  sa 
mère-l'intention  de  sauver  son  patrimoine, 
,  en  prouvant  que  le  prince  avait  perdu  l'es- 
prit, et  que,  même  dans  l'intérêt  public, 
il  serait  bon  qu'il  fût  enfermé.  Aleutine, 
troublée  et  effrayée  de  ce  projet,  supplia 
son  fils  d'y  renoncer.  Trépitzine  lui-même 
conseilla  d'abandonner  ce  parti  extrême, 
en  faisant  espérer  à  Platon  que  Les  visions 
étranges  du  prince  ne  tarderaient  pas  à 
le  conduire  tout  naturellement  dans  l'au- 
tre monde.  Platon  répondit  des  injures  à 
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sa  mère,  fut  sur  le  point  de  battre  son  beau- 
père  et  son  instituteur,  et  s'adressa  à 
Lëmeschof  qu'on  lui  avait  recommandé 
comme  un  homme  très  habile  dans  la  con- 
duite des  affaires  contentieuses.  Il  avait 
fait  cette  démarche  avec  l'autorisation  de 
son  frère  et  de  sa  sœur,  qui  lui  avaient 
donné  plein-pouvoir,  et  il  continuait  à  vi- 
siter Lémeschof  pendant  la  soirée ,  et  pas- 
sait les  nuits  en  conférence  avec  ce  digne 
complice.  Il  n'y  eut  pas  d'infamie  qu'ils  ne 
trouvassent  moyen  d'introduire  dans  leur 
pétition.  Ils  déclarèrent  que  Wétline  était 
fils  naturel  du  prince,  et  ils  accusèrent 
Chwalinsky,  administrateur  de  son  bien, 
d'avoir  commis  des  fourberies  et  des  vols, 
par  suite  desquels  le  prince  avait  été  ré- 
duit à  la  mendicité ,  ce  qui  avait  achevé 
d'égarer  sa  raison.  Bcrilof  entendit  tout 
cela,  car  cette  conférence  était  la  dernière 
et  la  plus  décisive  ;  les  papiers  étaient  prêts, 
il  ne  s'agissait  plus  que  de  les  mettre  au 
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net  5  et  de  les  envoyer  à  qui  de  droit.  A  six 
heures,  Lémeschof  et  Elimof  se  séparèrent 
après  s'être  embrassés  plus  d'une  fois ,  et 
après  s'être  prodigué,  d'une  part,  des  pro- 
testations de  zèle  et  des  promesses  de  suc- 
cès ;  de  l'autre ,  des  assurances  d'une  vive 
reconnaissance. 

Bérilof  vit,  par  la  fenêtre,  Platon  Eli- 
mof, qui  n'avait  conservé  du  costume  mi- 
litaire que  la  fourasclika  i,  se  placer  sur 
son  droschky  ^  à  deux  chevaux ,  et  sortir 
au  grand  galop  de  la  cour.  L'artiste ,  trou- 
blé ,  eut  de  la  peine  à  retrouver  le  chemin 
de  son  belvédère,  et  se  jeta  sur  son  lit  en 
proie  à  une  fièvre  brûlante.  On  l'attendit 
en  bas  pendant  longtemps,  mais  ne  le 
voyant  pas  descendre ,  on  l'envoya  cher- 
cher par  un  domestique.  Le  peintre  fit  dire 
qu'il  était  malade,  que  le  portrait  était 

*  Casquette  militaire. 

2  Petite  voiture  à  quatre  roues,  ré(|uipage  favori  des 
jenncs  gens  en  Russie.       (  Note  du  Traducteur.  ) 
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fini,  et  qu'il  était  forcé  de  retourner  immé- 
diatement en  ville.  Lémeschof,  ne  s'en 
rapportant  pas  à  la  réponse  du  valet,  monta 
lui-même  auprès  de  son  hôte ,  et  le  trouva 
en  effet  dans  un  fâcheux  état  de  souffrance. 
Redoutant  les  suites  que  pourrait  avoir  sa 
maladie  et  la  visite  de  la  police  locale  en 
cas  de  mort  subite ,  il  le  fit  ramener  à  Pé- 
tersbourg  par  deux  de  ses  domestiques. . . . 
Là  se  termina  le  récit  que  Bérilof  ne  put 
achever  sans  de  grands  efforts;  il  embrassa 
le  prince,  et  ajouta  :  «  Sauvez-vous,  mettez 
vous  à  l'abri  de  ces  machinations  inferna- 
les !  »  puis  il  retomba  sans  connaissance. 

«  Voilà  un  nouvel  exemple  de  la  façon 
de  penser  et  d'agir  de  mes  neveux,  dit 
Kemsky  à  son  ami. 

—  Au  nom  du  ciel ,  répondit  Alimari , 
profitez  de  cette  leçon  que  vous  devez  au 
hasard ,  et  hàtez-vous  de  prévenir,  sinon 
un  malheur,  au  moins  de  grands  désagré- 
ments. Une  enquête  officielle  vous  serait 
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plus  pénible  que  le  procès  le  plus  difficile. 
Allez ,  rendez-vous  là  où  la  nécessité  vous 
appelle.  J'aurai  soin  de  notre  malade.  » 

Remsky  promit  de  suivre  ce  conseil , 
mais  il  n'en  fît  rien  avant  de  s'être  assuré 
que  Bérilof  était  revenu  à  lui  et  qu'il  était 
plus  calme. 


LIT 


Que  failait-il  faire  pour  prévenir  et  dé- 
tourner Texécution  de  ce  projet  infernal? 
Kemsky  résolut  de  s'adresser  à  Aleutine, 
de  tâcher  de  lui  faire  entendre  raison ,  et 
de  réveiller  sa  conscience.  Il  se  rendit  chez 
elle. 

«  Madame  la  générale  n*est  point  chez 
elle ,  lui  dit  le  suisse  ;  elle  est  allée  au  co- 
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mité  de  bienfaisance  au  profit  des  Fian- 
çais qui  se  sont  ruinés  en  Russie;  mais 
monsieur  le  général  y  est.  » 

Remsky  entra  chez  son  beau-frère.  Il  n'y 
avait  personne  dans  l'antichambre  ni  dans 
les  autres  pièces.  Le  prince  arriva  jusqu'à 
la  porte  du  cabinet ,  attendit  longtemps 
pour  se  faire  annoncer,  mais  ayant  à  la  fin 
perdu  patience,  il  ouvrit  cette  porte  et 
entra. 

Van  Drake  était  assis  à  son  bureau ,  la 
tête  dans  ses  deux  mains,  comme  un  homme 
plongé  dans  une  profonde  méditation  ;  il 
ne  vit  ni  n'entendit  le  prince. 

«  Iwan  Yégorowitch ,  lui  dit  Kemsky 
avec  douceur,  au  nom  du  ciel,  que  m'avez- 
vous  fait?» 

Van  Drake  tressaillit  en  entendant  cette 
voix  ,  il  l)ondit  do  sa  chaise  et  se  jeta  dans 
les  bras  du  prince. 

«  Vous  savez  donc  tout ,  prince  !  Me  par- 
donnez-vous? s'écria-t-il  avec  désespoir. 
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—  Je  sais  beaucoup,  répondit  Kemsky, 
mais  je  ne  puis  dire  si  je  sais  tout. 

— levais  alors  vous  tout  avouer,  répli- 
qua Van  Drake.  Asseyez-vous,  et  écoutez- 
moi.  Je  suis  rhomme  le  plus  malheureux 
du  monde.  Toute  ma  vie  s'est  passée  dans 
les  peines,  les  soucis,  les  travaux  et  les 
craintes.  Je  ne  puis  supporter  plus  long- 
temps les  remords  de  ma  conscience  et  la 
conduite  des  enfants  d'Aleutine  Michaï- 
lovna  à  mon  égard.  Si  vous  n'étiez  pas 
venu,  je  serais  allé  vous  trouver  moi- 
même.  Je  veux  me  délivrer  de  ces  tour- 
ments dignes  de  l'enfer,  car  moi  aussi, 
j'ai  une  conscience  et  une  croyance,  je 
vous  l'assure.  » 

Il  était  vraiment  hors  de  lui.  Ses  yeux 
s'étaient  injectés  de  sang  ;  son  menton 
tremblait ,  tous  les  muscles  de  son  vftage 
étaient  en  mouvement  ;  il  balbutiait ,  on 
le  comprenait  à  peine.  Que  lui  était-il  ar- 
rivé? D'où  provenaitcel  accès  de  repentir:' 
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Van  Drake  n'était  pas  méchant  naturel- 
lement. Il  avait  perdu ,  dès  son  enfance , 
son  père  et  sa'  mère ,  qui  avaient  quitté  la 
Bavière  pour  la  Russie  méridionale,  et  il 
avait  reçu ,  chez  des  étrangers ,  une  éduca- 
tion incomplète  ;  à  l'âge  de  quatorze  ans  il 
entra  comme  sousofficierdans  un  régiment 
de  la  ligne,  où  il  avait  grandi  au  milieu  des 
habitudes  du  corps-de-garde,  sans  jamais 
rien  voir  au-delà  de  sa  compagnie,  sans 
jamais  oser  réfléchir ,  sans  avoir  un  avis 
différent  de  celui  des  autres,  car  il  n'avait 
pas  une  très  haute  opinion  de  sa  capacité , 
et  se  laissait  gouverner  par  l'influence  des 
circonstances  journalières.  Il  y  avait  en  lui 
des  germes  de  bien  :  il  aurait  été  sobre , 
laborieux ,  désintéressé  ;  il  éprouvait  le 
désir  de  remplir  ses  devoirs,  de  se  con- 
duire avec  ordre  et  droiture,  de  complaire 
à  ses  chefs  et  de  se  soumettre  a  leur  vo- 
lonté; mais  toutes  ces  bonnes  dispositions 
avaient  été  étouffées  par  le  sentiment  de 
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sa  nullité  et  par  la  crainte,  s'il  se  permet- 
tait des  observations  5  d'être  abandonné  à 
lui-même  et  de  mourir  de  faim.  Tourmenté 
et  poussé  à  bout  par  ses  camarades,  il  sor- 
tait quelquefois  de  son  naturel,  mais  ce 
n'était  pas  pour  longtemps  :  après  une 
explosion  orageuse  de  son  mécontente- 
ment intérieur,  il  retombait  dans  son  in- 
sensibilité habituelle,  et  revenait  à  cette 
pensée  homicide  :  Que  suis -je  dans  le 
monde  ?  Si  Ton  m'abandonne ,  ne  suis-je 
pas  perdu  pour  toujours  ?  A  mesure  qu'il 
avançait  en  âge,  ses  emportements  mo- 
mentanés étaient  de  plus  en  plus  rares, 
mais  sa  triste  existence  lui  devenait  plus 
pénible.  Il  se  soumettait  encore  aux  ca- 
prices d'Aleutine,  parcequ'il  la  considé- 
rait comme  sa  bienfaitrice;  il  obéissait 
encore  à  l'influence  de  Trépitzine,  parce- 
que  cet  homme  l'avait  tiré  plus  d'une  fois 
d'un  mauvais  pas,  après  le  lui  avoir  fait 
faire,  il  est  vrai  ;  mais  la  conduite  de  ses 

II.  fi^3 
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beaux-Hls  et  de  sa  belle-fille  remplissait 
ses  jours  d'amertume  et  de  souffrance. 
Grégoire  le  traitait  avec  froideur,  avec 
orgueil  et  grossièreté.  Platon  se  moquait 
de  lui  en  face,  le  tournait  en  dérision  à 
tous  propos,  et  s'était  permis  plus  d'une 
fois  de  demander  à  sa  mère  comment  elle 
avait  pu  choisir  un  pareil  imbécile  pour 
mari.  Kitty  suivait|rexemple  de  ses  frères. 
L'écuyer  anglais,  qu'on  av?it  pris  dans  la 
maison  pour  lui  apprendre  à  monter  à 
cheval,  et  qui  était  devenu  par  la  suite 
son  ami  de  cœur,  n'avait  pas  plus  d'égards 
pour  Van  Drake  que  pour  un  vieux  cheval 
hors  de  service ,  et  ce  qui  offensait  le  plus 
vivement  l'infortuné  vieillard  ,  c'est  qu'il 
l'appelait  toujours,  devant  tout  le  monde, 
M.  Drake  tout  court. 

La  principale  cause  du  découragement 
qui  accablait  Van  Drake ,  c'était  l'absence 
de  tout  sentiment  religieux.  Il  avait  été 
ronflé  pendant  son  enfance  à  un  sémina- 
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riste  qui,  pour  toute  instruction  religieuse, 
lui  avait  fait  apprendre  par  cœur  quelques 
prières  latines  sans  lui  en  donner  la  tra- 
duction ni  l'explication.  Plus  tard,  au  ré- 
giment, il  ne  lui  avait  guère  été  possible 
de  compléter  son  éducation;  il  faisait  ses 
pâques  chaque  année,  quand  il  se  trouvait 
dans  le  cantonnement  du  régiment  une 
église  catholique,  mais  il  remplissait  ce  de- 
voir comme  ses  obligations  de  service,  et 
se  présentait  tous  les  ans  à  la  table  sainte, 
comme  il  se  rendait  chaque  jour  à  la  garde 
montante,  sans  attacher  à  cet  acte  une 
autre  pensée  que  celle  de  la  discipline. 
Après  son  mariage  avec  Aleutine,  il  se 
vit  souvent  obligé  d'enlendre  des  plaisan- 
teries sur  le  pape  et  sur  le  catholicisme, 
et  il  s  éloigna  de  plus  en  plusde  sa  croyance, 
sans  toutefois  en  adopter  une  autre,  car 
son  instituteur  avait  représenté  à  sa  foi  hi 
religion   catholique  ,   apostolique  et   ro- 
maine, comme  la  seule  véritable  dans  le 
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monde.  La  veille  du  jour  où  le  prince  vint 
le  trouver,  le  pauvre  vieillard  fut  témoin 
et  victime  tout  à  la  fois  d'une  scène  af- 
freuse entre  Aleutine  et  ses  enfants,  qui 
demandaient  qu'on  prît  des  mesures  ex- 
trêmes pour  leur  faire  restituer  la  fortune 
que,  suivant  eux,  le  prince  Remsky  leur 
avait  enlevée.  Van  Drake  fut  indigné  de  la 
brutalité  de  ses  beaux-fils,  mais  comme 
il  n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  y  mettre 
un  frein,  il  prit  le  parti  de  s'y  soustraire 
en  sortant.  Son  cœur  était  oppressé,  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  sa  respira- 
tion était  gênée.  Heureusement  le  jour 
car  baissait ,  on  aurait  pu  le  prendre  pour 
fou.  Il  suivait  la  perspective  de  Nefsky, 
sans  savoir  où  il  allait,  quand  le  timbre 
d'une  cloche  sonore  vint  frapper  son 
oreille  :  il  se  tourna  vers  l'endroit  d'où  par- 
tait ce  son,  et  se  vit  à  côté  du  perron  de 
l'église  catholique.  La  porte  en  était  ou- 
verte. Il  y  entra  machinalement.  Une  pro- 
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fonde  obscurité  régnait  dans  cet  asile  de 
la  prière  :  on  apercevait  seulement ,  près 
d'un  petit  autel,  une  lampe,  à  la  faible 
lueur  de  laquelle  on  pouvait  voir,  au  mi- 
lieu de  réglise ,  un  cercueil  placé  sur  un 
catafalque.  Yan  Drake  s'assit  sur  un  banc. 
Les  sons  doux  et  languissants  de  l'orgue 
retentirent  à  son  oreille  et  pénétrèrent  son 
âme,  qui,  peu  habituée  à  ce  genre  d'im- 
pressions ,  venait  d'y  être  préparée  par  un 
chagrin  violent.  Des  larmes  inconnues  jus- 
qu'alors coulèrent  le  long  des  joues  ridées 
du  vieillard;  il  ne  pouvait  définir  ce  qui 
lui  arrivait,  ce  qu'il  entendait,  ce  qu'il 
voyait,  ce  qu'il  sentait.  A  sa  gauche,  sur 
la  balustrade  de  la  chaire,  une  nouvelle 
lumière  fut  allumée.  Quelques  hommes 
s'approchèrent;  il  les  suivit.  Un  moine, 
entre  deux  âges,  à  l'air  doux  et  souftVant, 
et  dans  les  yeux  duquel  brillaient  un  es- 
prit supérieur  et  une  sensibilité  profonde, 
parut  dans  cette  chaire.  H  commença  un 
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sermon  en  langue  allemande.  Van  Drake 
récoulait  avec  attention.  Le  prédicateur 
parla  du  néant  des  biens  de  la  terre ,  de  la 
lélicité  préparée  au  ciel  par  les  bonnes 
œuvres  ;  il  dit  qu'il  n'était  jamais  trop  tard 
pour  offrir  à  Dieu  une  âme  repentante; 
qu'il  était  toujours  temps  d'expier  ses  fau- 
tes, mais  qu'il  fallait  néanmoins  se  hâter 
de  le  faire ,  sans  craindre  les  propos  et  les 
persécutions  du  monde  :  il  ajouta  qu'il  va- 
lait mieux  perdre  son  corps  que  son  âme. 
«  Qui  d'entre  nous ,  mes  chers  frères ,  s'é- 
cria-t -il  en  finissant,  peut  être  sûr  que 
demain ,  à  cette  heure ,  il  ne  sera  pas  mort 
comme  son  ii  ère  qui  se  trouve  dans  ce  cer- 
cueil ?  Van  Drake  y  jeta  un  regard  et  tres- 
saillit. La  pensée  de  la  mort  et  du  juge- 
ment dernier  pénétra  pour  la  première 
fois  dans  son  esprit  et  éclaira  le  désert  de 
son  imagination.  Après  le  sermon,  il  suivit 
le  moine,  lui  adiessa  la  parole,  l'accom- 
pagna à  sa  cellule ,  et  ne  le  quitta  que  ibrl 
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avant  dans  la  nuit.  Il  ouvrit  son  àme  au 
(ligne  pasteur,  lui  demanda  des  conseils 
et  des  consolations,  et  sortit  plus  calme  et 
en  quelque  sorte  régénéré.  S'il  n'avait  point 
d'esprit,  il  avait  du  cœur,  et  les  qualités 
de  ce  cœur  avaient  été  étouffées  pendant 
soixante  ans  par  l'incrédulité  et  les  habi- 
tudes vicieuses  contractées  dans  un  monde 
pervers.  ' 

En  se  réveillant  le  lendemain,  il  se  rap- 
pela avec  satisfaction  l'incident  de  la  veille, 
répéta  en  lui-même  ces  mots  :  il  vaut 
mieux  perdre  son  corps  que  son  âme,  et 
s'apprêta  à  aller  à  la  recherche  du  prince, 
pour  lui  tout  révéler  et  tacher  d'obtenir 
son  pardon.  Mais  Aleutine,  mais  ses  en- 
i'ants,  mais  Trépitzine?  que  diront- ils? 
Celte  penséequi  le  retint,  le  livra  à  une  lut  te 
violente  avec  lui-même.  Il  ht  dire  à  Aleu- 
tine et  à  toutes  les  personnes  de  la  maison 
qu'il  était  malade,  qu'il  avait  besoin  de 
repos,  et  il  resta  toute  la  journée  dans  s<m 
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cabinet.  Personne  ne  s'en  inquiéta.  Sur 
ces  entrefaites  la  voix  du  remords  se  fit 
entendre  et  bouleversa  tellement  son  âme, 
qu'il  se  préparait  à  aller  trouver  encore 
une  fois  le  prédicateur  de  la  veille,  afin  de 
lui  demander  de  nouveaux  conseils,  son 
assistance  et  des  encouragements,  lorsqu'il 
vit  entrer  Remsky.  Van  Drake,  en  le  re- 
trouvant, se  réjouit  comme  s'il  rencontrait 
un  ange  sauveur,  et  se  persuada  que  Dieu 
lui-même  le  lui  envoyait  pour  dissiper  ses 
incertitudes. 

Kemsky  lui  fit  part  de  l'intention  qu'avait 
Platon,  de  faire  enfermer  son  oncle  à  la 
maison  des  fous.  «  Je  le  sais,  je  le  sais,  ré- 
pondit Van  Drake. 

—  Vous  le  saviez ,  et  vous  ne  vous  y  op- 
posiez pas ,  Iwan  Yégorowitch  !  Que  faut-il 
penser  d'une  telle  conduite? 

—  Comment  l'aurai -je  osé?  dit  Van 
Drake  d'une  voix  suppliante. 

—  Comment  !  vous  n'auriez  pas  osé  agir 
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en  honnête  homme  !  Songez  donc  à  ce  que 
vous  autorisez  5  vous,  chef  de  famille, 
et  à  un  âge  où  tout  homme  a  un  pied  dans 
la  tombe. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  répondit  Van 
Drake  de  plus  en  plus  troublé  :  oui ,  c'est 
bien  vrai ,  un  pied  dans  la  tombe. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  le  projet  de  faire 
tort  à  votre  femme  et  à  ses  enfants  ;  la  vo- 
lonté de  mon  père  est  sacrée  pour  moi. 

—  Quelle  volonté  ? 

—  Vous  savez  ,  Iwan  Yégorowitch ,  que 
mon  père  défunt  a  légué  tout  son  bien , 
dans  le  cas  où  je  mourrais,  à  sa  belle- 
fille.  S'il  avait  su  à  quels  malheurs  et  à 
quelles  souffrances  il  m'exposait  par  cet 
acte.... 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  monsieur,  ré- 
pondit Van  Drake,  je  sais  plus  encore. 
Votre  père  n'a  jamais  fait  ce  testament  :  il 
est  supposé. 

■  ■■  —  Supposé?  Serait- il  possible... 
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—  Rien  n'est  plus  vrai.  Vous  ne  Tavez 
jamais  vu,  n'est-ce  pas? 

— Jamais! 

— Sachez  donc  que  tout  cela  n'est  qu'im- 
posture et  fausseté.  » 

Kemsky  écouta  avec  étonnement  la  con- 
fession (leVanDrake.  Son  père,  malade  et 
tourmenté  par  les  instances,  les  plaintes  et 
les  larmes  de  sa  seconde  femme,  avait  écrit 
un  projet  de  testament  en  faveur  de  sa 
belle-fille,  en  cas  que  son  fils  mourût,  mais 
il  n'avait  pu  se  décider  à  compléter  cet  acte 
en  le  signant.  Il  mourut,  et  on  trouva  au 
bout  de  quelque  temps  un  testament  qui 
passa  pour  avoir  été  fait  par  lui.  Personne 
ne  songea  à  contester  ni  à  examiner  l'au- 
thenticité de  cet  écrit.  La  vieille  princesse 
et  Aleutine  tranquillisèrent  leur  conscience 
en  se  disant  que  telle  avait  élé  la  volonté 
du  défunt,  écrite  de  sa  propre  main,  et 
que  le  reste  n'était  qu'une  pure  formalité. 
Klimof  épousa  Aleutine  dans  la  persuasion 
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que  toute  la  fortune  de  son  beau-frère  lui 
appartenait  de  droit.  Après  le  mariage ,  il 
demanda  les  titres  de  propriété ,  mais  la 
princesse  ne  voulut  pas  les  donner.  Ennuyé 
de  ses  défaites ,  Elimof  profita  un  jour  de 
son  absence,  entra  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, comme  il  serait  entré  en  Turquie 
dans  une  ville  ennemie ,  brisa  la  serrure 
de  son  secrétaire  et  s'empara  de  ses  papiers. 
11  reconnut,  dès  le  premier  coup-d'œil,  la 
nullité  de  cet  acte,  et  dans  un  accès  de  co- 
lère il  fut  sur  le  point  d'aller  tout  révéler 
à  l'autorité.  Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
de  peines  que  sa  belle-mère  et  sa  femme 
obtinrent  de  lui  (ju'il  ne  les  perdît  pas  dans 
l'opinion  publique;  il  promit  enfin  de  se 
laire,  en  prenant  la  ferme  résolution  de 
tout  dévoiler  à  Kemsky  aussitôt  qu'il  serait 
olïicier.  En  attendant  il  s'abandonna  aux 
jouissances  d'une  vie  luxueuse,  et  remit  de 
jour  en  jour  de  décharger  sa  conscience. 
Vn  jourque  sa  femme  avait  cxciié  sa  colère, 
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il  voulut  écrire  toute  l'affaire  à  Kemsky  ; 
mais  il  reçut  au  même  instant  la  nouvelle 
qu'il  était  arrivé  des  huîtres  fraîches.  «  Des 
huîtres!  attendons  encore  pour  renoncera 
notre  fortune,  »  se  dit-il  tout  bas,  et  il  se 
rendit  à  la  Bourse  ^ 

Toutefois  le  souvenir  de  cette  basse  im- 
posture qui  ne  le  quittait  pas,  se  changea 
en  un  sentiment  douloureux,  lorsque,  griè- 
vement blessé ,  il  se  crut  dans  l'impossibi- 
lité de  soulager  sa  conscience  en  ce  monde. 
Il  fît  appeler  auprès  de  lui  son  aide-de-camp 
et  lui  enjoignit ,  dans  le  cas  où  il  viendrait 
à  mourir,  de  se  rendre  immédiatement  à 
Pétersbourg,  et  de  déclarer  à  sa  femme  et 
à  sa  belle-mère  qu'elles  eussent  à  se  repen- 
tir et  à  détruire  le  faux  écrit  qu'elles  avaient 

*  Les  boutiques  de  comestibles  se  trouvent  à  Pé- 
tersbourg sur  h;  port ,  derrière  la  Bourse  .  Il  est  de 
bon  Ion  d'aller  y  faire  des  déjeuners  d'huîtres ,  qui  s'y 
vendent  ordinairement  un  louble  pièce. 

(  Noie  du  traducicur.  ) 
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entre  les  mains;  et,  en  cas  de  refus,  de  les 
y  obliger  par  la  menace,  et,  au  besoin,  de 
les  dénoncer  à  l'autorité.  On  se  figurera 
aisément  leur  trouble  quand  Yan  Drake  se 
présenta  à  elles  avec  cette  mission.  Elles 
furent  saisies  de  terreur  lorsqu'elles  virent 
qu'un  étranger  était  en  possession  de  leur 
secret  ;  elles  assurèrent  Van  Drake  qu'Eli- 
mof  avait  sans  doute  rêvé  cette  hisloiredans 
un  accès  de  délire,  et  lui  montrèrent  le  tes- 
tament olographe  du  prince  défunt  ;  mais 
cela  ne  suffisait  pas.  Van  Drake  pouvait, 
par  simplicité,  raconter  ce  secret  à  d'au- 
tres; il  était  donc  urgent  de  se  l'attacher 
par  des  liens  indissolubles,  et  Aleutine 
n'hésita  pas  à  l'épouser.  On  fut  forcé,  par 
la  suite,  de  révéler  l'histoire  du  testament 
à  Trépitzine,  et  cela  fit  que,  d'une  part, 
Aleutine  redoutait  sérieusement  les  accès 
de  colère  de  son  mari ,  et  que  ,  de  l'autre, 
Trépitzine  était  devenu  le  maître  de  leur 
destinée.  D'un  seul  mot  il  pouvait  les  cou- 
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vrir  (l'ignominie  et  causer  leur  perte.  On 
ne  peut  s'empêcher,  à  cette  occasion,  de  se 
rappeler  cette  parole  d'un  grand  écrivain , 
dont  les  œuvres  sont  passées  de  mode  au- 
jourd'hui :  «  L'homme  bon  et  vertueux  est 
seul  libre  ;  les  méchants  languissent  dans 
les  fers  qu'ils  se  sont  rivés  eux-mêmes.  » 

Les  enfants  d'Aleutine  ignoraient  ces 
circonstances,  et  ils  pensaient  que  la  for- 
lune  de  Kemsky  leur  revenait  de  droit, 
d'autant  plus  qu'il  mourrait,  selon  toute 
probabilité,  sans  enfants.  Ils  le  flattèrent 
d'abord  dans  l'espoir  de  lui  soutirer  quel- 
que chose  de  son  vivant  ;  mais  voyant  que 
leurs  manœuvres  restaient  sans  succès  et 
que  les  affaires  du  prince  étaient  dérangées, 
ils  cherchèrent  à  s'approprier  ce  qu'il  pos- 
sédait, comme  ils  le  disaient,  par  la  voie 
de  la  justice. 

Van  Drake  ayant  achevé  sa  confession , 
ajouta  :  «  Je  vous  ai  tout  dit  à  présent , 
prince  Alexis;  ma  conscience  est  déchar- 
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gée  d*un  grand  fardeau ,  mais  quel  sera 
mon  sort ,  quand  Aleutine  Michaïlovna , 
ses  enfants  et  Trépitzine  seront  instruits  de 
ma  franchise  ?  Ils  me  rendaient  la  vie  dure 
même  avant  cet  événement.  Au  nom  du 
ciel ,  sauvez- moi ,  protégez-moi.  »  Remsky 
s'efforça  de  le  calmer,  et  lui  promit  d'em- 
ployer tout  son  zèle  pour  le  défendre  con- 
tre les  persécutions,  et  il  pria  à  son  tour 
Van  Drake  de  lui  fournir  les  moyens  de 
mettre  un  terme  aux  persécutions  dont  il 
était  l'objet.  i 

«  Volontiers  ,  mon  cher  monsieur,  s'é- 
cria Van  Drake.  Je  remettrai  entre  les 
mains  de  votre  Excellence  tous  les  papiers 
de  famille,  tous  sans  exception.  Mon  dé- 
funt patron  m'avait  recommandé  de  m'a- 
dresser  en  cas  de  besoin  au  gouvernement; 
il  m'avait  donné  plein  pouvoir  à  cet  égard  : 
j'en  profite  aujourd'hui.  Au  nom  du  ciel, 
obtenez  de  Dieu  le  pardon  de  mon  crime. 
Quant  à  elle  (ajouta-l-il  en  (remblani  et 
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en  jetant  un  regard  sur  le  portrait  d'Aleu- 
tine ,  suspendu  au-dessus  de  son  bureau  ) , 
quant  à  elle,  que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse! 
Oui ,  il  vaut  mieux  perdre  le  corps  que 
l'àme.  Voici,  dit-il  à  Kemsky  en  lui  remet- 
tant une  liasse  de  papiers,  les  comptes 
rendus  de  l'administration  de  vos  biens. 
Je  les  ai  composés  moi-même  d'après  les 
documents  qui  m'ont  été  fournis  par  Tré- 
pitzine.  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  rien  n'y  a  été  omis.  Dieu  m'est 
témoin  de  ma  sincérité.  Ils  sont  prêts  de- 
puis fort  longtemps. 

—  Que  ne  me  les  remettiez-vous  donc  ? 
dit  le  prince. 

—  Je  n'en  avais  pas  le  courage.  Je  suis 
un  militaire  peu  versé  dans  la  connaissance 
des  lois;  j'ignore  les  formes  reçues  pour 
ces  sortes  de  comptes,  j'ai  donc  prié  Tré- 
pitzine  de  les  revoir  et  de  les  corriger.  Il 
en  avait  examiné  et  réglé  la  moitié,  lorsque 
vous  allâtes  vous  installer  du  côté  de  Wy- 
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bourg;  depuis  ce  moment  il  n'a  plus  eu  le 
temps  de  s'en  occuper.  Ce  travail  aurait  dû 
être  mis  au  net ,  mais  je  compte  sur  votre 
généreuse  indulgence.  Donnez -vous  la 
peine  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  ce  qu'il  y 
a  de  fait,  et  moi  je  vais,  en  attendant,  dans 
ma  chambre  à  coucher  chercher  le  reste. 
Je  vous  affirme  sur  mon  honneur,  que  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  est  vrai  de  point 
en  point.  » 

Kemsky,  resté  seul ,  se  mit  à  feuilleter 
les  comptes  sans  songer  à  en  vérifier  l'exac- 
titude. Il  s'arrêta  d'abord  au  chiffre  des 
dépenses  occasionnées  par  les  couches  de 
Nathalie  ,  la  mort  de  l'enfant  et  la  perte  de 
la  mère.  Ce  fut  en  poussant  un  profond 
soupir  qu'il  lut  les  noms  des  premiers  mé- 
decins de  la  capitale,  auxquels,  ainsi  que 
le  témoignaient  les  comptes ,  on  avait  pro- 
digué l'or  dans  l'espoir  de  soulager  lessouf. 
frances  de  la  princesse  et  de  conserver  ses 
jours.  Ces  sommes,  assez  considérables, 
H.  2T 
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avaient  été  écrites  par  Van  Drake  avec 
une  encre  très  pâle;  Trépitzine  les  avait 
doublées  d'un  trait  de  plume.  Une  si  vive 
émotion  agitait  le  prince  pendant  qu'il  sui- 
vait des  yeux  les  diverses  époques  de  ses 
infortunes,  que  les  preuves  évidentes  de 
friponneries  qui  auraient  pu  le  frapper  à 
chaque  instant,  passèrent  inaperçues.  Il 
voulut  savoir  à  quelle  date  sa  fille  avait 
été  baptisée  et  à  quelle  autre  on  l'avait  en- 
terrée. Il  trouva  d'abord  ce  qui  suit  :  Au 
curé,  au  diacre,  au  sous-diacre,  etc.,  etc., 
le  jour  de  la  délivrance,  tant,  tant,  mais 
aucune  trace  de  ce  qu'il  cherchait.  Il  ne 
restait  qu'un  brouillon  d'une  lettre  d'Aleu- 
tine  en  réponse  à  Chvalinsky ,  demandant 
des  détails  sur  la  mort  de  la  princesse.  Elle 
lui  mandait  que  la  princesse,  à  la  suite 
d'une  frayeur  que  lui  avait  causée  sa  dame 
de  compagnie ,  était  accouchée  d'une  fille  ; 
que  cette  enfant  était  morte  deux  heures 
après  sa  naissance  ;  que  la  princesse  en 
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avait  perdu  la  raison,  et  qu'ayant  trompé, 
au  bout  de  quinze  jours,  la  vigilance  des 
personnes  qui   l'entouraient,    elle    avait 
quitté  clandestinement  la  maison  pour  al- 
ler se  noyer  dans  la  Neva.  Le  lendemain, 
des  agents  de  police  avaient  trouvé  sur  le 
rivage ,  près  de  la  fonderie ,  le  fichu  qu'elle 
portait,  mais  on  n'avait  pu  retrouver  son 
corps.  Kemsky  avait  eu  connaissance  de 
cette  lettre.  Chvalinsky  lui  en  avait  com- 
muniqué la  copie  ;  mais  l'original  excitait 
au  plus  haut  degré  son  intérêt  et  sa  curio- 
sité ;  c'était  l'écriture  d'Aleutine,  mais  la 
rédaction  avait  subi  plusieurs  changements 
faits  par  une  autre  main,  et  ce  brouillon 
avait^été  conservé,  sans  doute,  parcequ'on 
y  avait  inscrit  diverses  dépenses.  Remsky 
le  parcourut  avec  la  plus  grande  attention 
et  fut  tout-à-coup  frappé  par  les  mots  sui- 
vants ,  tracés  au  crayon  par  Van  Drake  : 
«  Ce  23  octobre  (c'était  le  jour  de  la  dé- 
livrance  de   Nathalie),    pour    avoir    (ail 
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conduire  l'enfant  à  la  maison  des  Enfanls- 
Trouvés,  cinquante  kopeks;  à  Pélagie, 
pour  sa  peine,  à  cette  occasion,  deux  rou- 
bles. » 

«  Que  vois-je?  dit-il  à  Van  Drake,  d'une 
voix  menaçante,  au  moment  où  il  rentrait 
dans  le  cabinet  avec  une  liasse  de  papiers 
sous  le  bras. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Quel  est  l'enfant  que  vous  avez  en- 
voyé à  la  maison  des  Enfants -Trouvés? 
demanda-t-il  en  suffoquant  de  rage. 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  je  vous  as- 
sure, répondit  Van  Drake  en  tremblant. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  vous 
en  souveniez  pas?  Quelle  est  donc  cette  écri- 
ture ?  s'écria-t-il  hors  de  lui ,  en  le  saisissant 
d'une  main  par  le  bras ,  et  en  lui  montrant 
de  l'autre  l'écrit. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  où  avez- vous  pris  ce 
papier  ?  Quelle  malheureuse  affaire  ! 

—  Où  je  l'ai  pris?  c'est  vous  qui  me  l'a- 
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vez  donné!  Hâtez-vous  de  me  dire  ce  que 
cela  signifie,  ou....  je  ne  réponds  plus  de 
moi.... !  » 

Van  Drake  supplia  le  prince  de  se  cal- 
mer, et  lui  promit  de  lui  tout  raconter. 
Kemsky  réprima  pour  quelques  instants 
son  désespoir,  et  lui  prêta  une  oreille  at- 
tentive. 

Van  Drake  lui  avoua  que  l'enfant  qu'on 
avait  conduit  à  la  maison  desEnfans-Trou- 
vés  était  sa  fille.  «  On  le  croyait  mort ,  dit- 
il  ,  la  princesse  était  sans  connaissance,  et 
nous  attendions  son  dernier  soupir  d'un 
instant  à  l'autre.  En  conséquence ,  Aleu- 
tine  Michaïlowna  et  Trépitzine  résolurent 
de  confier  l'enfant  à  la  sollicitude  du  gou- 
vernement. En  effet  que  serait  devenu  cet 
orphelin  ,  comment  aurait-il  vécu  dans  le 
monde,  privé  de  son  père  et  de  sa  mère? 
Les  tuteurs  ne  sont-ils  pas  tous  des  fripons  ? 
En  outre,  la  maison  des  orphelins  venait 
d'être  réorganisée;  on  venait  d'introduire 
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l'usage  de  voilures  très  commodes  pour  le 
transport  des  nourrices  ;  on  se  décida  donc, 
non  sans  peine  il  est  vrai ,  mais  enfin  on 
se  décida  à  y  mettre  l'enfant  aussitôt  qu'il 
fut  baptisé.  Du  reste ,  je  n'y  suis  pour  rien , 
et  je  ne  pourrais  pas  même  vous  dire  quel 
fut  le  nom  qu'on  lui  donna.  Je  vous  l'af- 
firme sur  mon  honneur.  » 

Kemsky  était  anéanti  et  sa  main  froissait 
convulsivement  les  papiers  qu'elle  tenait. 
Sans  répondre  un  mot  à  son  beau-frère , 
il  saisit  son  chapeau ,  sortit  brusquement , 
prit  un  droschky^  et  se  fit  conduire  de 
toute  la  vitesse  du  cheval  à  la  maison  des 
Enfants -Trouvés.  Van  Drake  demeura 
stupéfait.  Le  prince  avait  supporté  tran- 
quillement la  perte  de  sa  fortune,  il  avait 
écouté  avec  calme  l'histoire  du  faux  testa- 
ment,  mais  ridée  qu'on  a  mis  à  la  maison 
des  orphelins  un  enfant  nouveau -né,  le 

transportait  de  rage.  «  Il  ne  s'en  faut  pas 
^  Petite  voiture  de  louage. 
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de  beaucoup  que  Platon  ait  raison,  »  se  dit- 
il  en  secouant  la  tête. 

Kemsky  se  rendit  chez  le  directeur  de  la 
maison  des  orphelins ,  et  le  pria  de  vou- 
loir bien  faire  une  recherche  dans  ses  li- 
vres, afin  de  savoir  ce  qu'était  devenu  un 
enfant  de  sexe  féminin  qu'on  avait  apporté 
tel  jour,  tel  mois,  telle  année.  Son  désir 
fut  rempli  à  l'instant,  mais  il  fut  prouvé, 
d'après  les  registres,  qu'on  n'avait  point 
reçu  de  petite  fille  ce  jour- là.  Les  jours 
suivants  on  en  avait  apporté  plusieurs. 

«  Que  signifient  ces  zéros  à  côté  des  noms 
qui  se  trouvent  dans  l'autre  colonne?»  de- 
manda Kemsky. 

11  lui  fut  répondu  qu'ils  signifiaient  que 
les  enfants  étaient  morts. 

Il  regardait  fixement  les  noms  des  en- 
fants apportés  à  cette  époque,  mais  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  faisait.  11  serait  impos- 
sible de  décrire  l'état  dans  lequel  il  se  trou 
vait.  On  l'aurait  cru  pétiiiié.  Il  lui  sem- 
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blail  que  le  monde  autour  de  lui  s'était 
anéanti  ;  qu'il  planait  dans  un  espace  vide 
et  sans  limites,  et  qu'il  cherchait  par  tous 
ses  sens  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait 
trouver.  La  lutte  intérieure  à  laquelle  il 
était  en  proie  ne  se  trahissait  que  par  la 
pâleur  excessive  de  son  visage,  l'immobi- 
lité de  ses  yeux ,  et  de  fréquents  tressaille- 
ments. Convaincu  enfin  de  l'inutilité  de 
ses  recherches ,  il  retourna  chez  son  beau- 
frère.  Il  le  trouva  dans  son  cabinet,  occupé 
à  mettre  de  l'ordre  dans  les  papiers  que 
le  prince  avait  dispersés  dans  sa  colère. 
Kemsky  lui  déclara  qu'on  n'avait  point 
porté  l'enfant  à  la  maison  des  Enfants - 
Trouvés ,  et  lui  demanda  des  explications 
plus  positives  à  ce  sujet. 

«  Les  registres  se  sont  peut-être  perdus, 
dit  Van  Drake;  cela  se  voit  quelquefois 
dans  les  administrations  civiles. 

—  Non,  non,  s'écria  le  prince  ;  les  regis- 
tres sont  là  ,  mais  je  n'y  ai  point  trouvé  ce 
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que  je  cherchais.  Expliquez-moi  cette  af- 
faire 5  ou  bien  je  vous  traiterai ,  vous  et  les 
vôtres,  comme  des  scélérats ,  des  assassins. 

—  Je  supplie  votre  Excellence  de  se  cal- 
mer, répondit  Yan  Drake  ;  nous  n'aurons 
pas  de  peine  à  éclaircir  cette  affaire.  La 
femme  qui  a  conduit  la  petite  princesse 
dans  un  établissement  de  charité,  vit  en- 
core et  se  trouve  ici  dans  la  maison.  Elle 
vous  dira  la  vérité. 

—  Où  est-elle?  Appelez-la,  au  nom  du 
ciel  !  » 

Van  Drake  le  quitta,  et  revint  au  bout 
de  quelques  instants  avec  la  vieille  Yégo- 
rowna ,  la  protectrice  de  Wétline.  Ayant 
appris  de  quoi  il  s'agissait,  elle  se  jeta  aux 
pieds  du  prince ,  et  le  supplia  de  lui  accor- 
der son  pardon.  Le  prince  l'exhorta  à  ra- 
conter quand  et  comment  elle  avait  remis 
l'enfant  à  la  maison  des  Enfants-Trouvés. 

«  Je  suis  coupable ,  monseigneur,  je  suis 
coupable  !  Je  ne  l'y  ai  pas  porté. 
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—  Où  est-il  donc  ? 

—  Dieu  seul  le  sait.  » 

La  vieille  femme  lui  dit  qu'au  moment 
où  la  princesse  était  accouchée ,  Aleutine 
l'avait  fait  appeler,  et  l'ayant,  contre  son 
ordinaire,  accablée  de  caresses,  elle  l'avait 
chargée  de  porter  l'enfant  nouveau-né  à  la 
maison  des  orphelins  ;  elle  lui  avait  pro- 
mis ,  si  elle  remplissait  exactement  sa  vo- 
lonté ,  de  lui  donner  sa  liberté ,  à  elle  et  à 
ses  enfants ,  et  au  cas  contraire ,  de  faire 
de  son  fils  un  soldat ,  et  de  placer  sa  fille 
dans  une  manufacture.  Yégorowna  l'avait 
suppliée  avec  larmes  de  la  dispenser  de 
commettre  ce  crime ,  mais  la  chose  était 
dite ,  et  Aleutine  jura  devant  la  sainte 
image  qu'elle  exécuterait  sa  terrible  me- 
nace. YégoroAvna  consentit  donc  à  faire  ce 
qu'on  exigeait  d'elle,  et  Aleutine  lui  ap- 
porta elle-même  l'enfant,  enveloppé  dans 
nne  couverture  de  laine.  Trépit/ine  se  pro- 
cura, on  ne  sait  par  quel  moyen,  un  cadavre 
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d'enfant ,  qui  fut  conduit  au  cimetière.  Yé- 
gorowna  ayant  cherché  à  étouffer  le  cri  de 
sa  conscience,  se  rendit  avec  l'enfant  au 
pont  rouge ,  et  se  mit  à  chercher,  dans  le 
vaste  édifice  de  la  maison  des  orphelins, 
l'endroit  où  l'on  dépose  les  enfants.  Elle 
rencontra  par  hasard  une  troupe  déjeunes 
filles  élevées  dans  la  maison ,  et  qui  sor- 
taient de  la  cour  deux  à  deux  pour  aller  à 
la  promenade.  Leurs  figures  pâles  et  amai- 
gries exprimaient  le  chagrin  de  se  voir  or- 
phelines et  isolées,  et  d'être  privées  du 
bonheur  de  jouir  de  la  tendresse  mater- 
nelle, bonheur  que  rien  ne  peut  remplacer. 
Elles  marchaient  à  pas  lents ,  et  rien  ne 
révélait  en  elles  la  gaîté  naturelle  à  cet 
âge;  l'une  boitait,  l'autre  pleurait,  toutes 
paraissaient  tristes  et  maladives.  Yégo- 
rowna  jeta  un  regard  sur  elles  et  fut  saisie 
de  pitié.  Elle  se  représenta  au  même  ins- 
tant que  le  malheureux  enfant  qu'elle  te- 
nait dans  ses  bras  élait  condamné  au  même 
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sort;  que  la  fille  du  prince  Alexis  et  de  la 
princesse  Nathalie,  tous  deux  si  bons,  si 
doux,  si  généreux,  grandirait  au  milieu  de 
ces  êtres  infortunés,  abandonnés  par  leurs 
parents  au  moment  de  leur  naissance,  et 
elle  résolut  de  ne  point  y  laisser  l'enfant, 
de  le  rapporter  à  la  maison ,  et  de  déclarer 
à  sa  maîtresse  qu'elle  ne  chargerait  pas  sa 
conscience  de  cet  acte  de  cruauté.  Elle  ren- 
tra effectivement,  mais  à  peine  dans  la  cour 
elle  entendit  la  voix  d'Aleutine  qui  criait  : 
«  Fédka  !  Dounascha  !  où  reste  donc  si  long- 
temps votre  mère?  Je  vous  ferai  donner  le 
fouet  à  vous  rous  ,  tant  que  vous  êtes  î  »  La 
malheureuse  Pélagie  sortit  en  courant  de 
la  cour,  mais  égarée  par  la  frayeur  elle  se 
trompa  de  rue.  Elle  n'osait  prendre  des 
informations,  car  il  lui  semblait  qu'elle 
était  poursuivie  d'une  part  par  la  police, 
et  de  l'autre  par  Aleutinc.  Le  jour  baissait, 
il  était  temps  de  rentrer.  Dans  cette  per- 
plexité, elle  aperçut  un  droschkji  dont 
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le  cocher  s'était  un  instant  éloigné.  Sur  ce 
droschky  était  une  grande  corbeille  re- 
couverte d'une  toile  ;  elle  souleva  la  toile 
et  y  vit  quelques  rouleaux  de  papiers , 
parmi  lesquels  elle  plaça  l'enfant  endormi, 
et  se  mit  à  fuir.  Quand  elle  entendit  le  bruit 
des  roues ,  son  cœur  se  serra  ;  et  ses  pas 
l'ayant  conduite  devant  l'église  du  Saint- 
Sauveur,  sur  le  marché  au  Foin ,  au  mo- 
ment où  V angélus  sonnait,  la  malheureuse 
femme,  au  désespoir,  se  précipita  dans  le 
temple ,  se  prosterna  devant  l'autel ,  et 
pria  Dieu  avec  ferveur  de  conserver  et  de 
protéger  le  pauvre  enfant. 

Aleutine  attendait  sa  messagère  avec  une 
vive  impatience,  et  s'informa  des  motifs 
de  son  retour  tardif.  Yégorowna  répondit 
qu'elle  s'était  égarée,  et  tout  fut  dit.  On 
lui  donna  deux  roubles  de  gratification  ; 
on  mit,  suivant  son  désir,  son  fils  en  ap- 
prentissage chez  un  perruquier,  sa  fille 
chez  une  modiste,   et  on  la   traita    elle- 
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même ,  en  général ,  avec  plus  de  douceur 
et  de  bonté.  Cependant  la  vieille  femme  de 
charge  ne  pouvait  se  consoler;  elle  mau- 
dissait sa  méchante  maîtresse,  qui  l'avait 
entraînée  à  commettre  cette  action  cou- 
pable; mais  redoutant  la  colère  du  prince 
Alexis  5  elle  n'osa  le  lui  avouer  ainsi  qu'elle 
en  avait  eu  l'intention... 

Kemsky  était  stupéfait  :  il  n'entendit  ni 
ne  vit  rien  de  ce  qui  se  passa  autour  de  lui 
après  cette  triste  confession.  «Il  ne  man- 
quait plus  que  cette  nouvelle  infortune  à 
mon  malheur  ,  »  dit-il  enfin,  en  portant  ses 
mains  à  son  front,  comme  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  son  existence. 

Van  Drake  lui  présenta  ses  comptes.  «  A 
quoi  bon  tout  cela  ?  dit  le  prince. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  les  donne 
plus  tard  ?  dit  Van  Drake. 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  Kems- 
ky. »  A  ces  mots  il  prit  son  chapeau  et  sor- 
tit sans  rien  dire  a  son  beau-frère. 
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Van  Drake,  resté  seul ,  sentit  toute  l'im- 
prudence de  sa  conduite.  Il  ne  savait  lui- 
même  comment  il  en  était  venu  à  révéler 
au  prince  toutes  les  iniquités  de  sa  femme. 
La  vieille  Yégorowna  était  toujours  dans 
son  cabinet  et  pleurait.  Sur  ces  entrefaites 
on  entendit  sous  la  porte  cochère  le  bruit 
de  la  voiture  d'Aleutine.  «Voici  madame 
qui  rentre ,  »  s'écria  la  vieille  femme  épou- 
vantée en  quittant  la  chambre  avec  préci- 
pitation. 

«  Elle  rentre  !  s'écria  Van  Drake  tout 
tremblant;  que  vais-je devenir?  » 


LU 


Le  prince  rentra  fort  tard  chez  lui  ;  tout 
le  monde  dormait,  il  ne  s'informa  ni  du 
malade,  ni  d'Alimari.  Ayant  jeté  à  Mischa 
sa  fouraschka  et  sa  chineUe^^  il  entra 
dans  sa  chambre  à  coucher,  s'assit  dans  un 
fauteuil  et  congédia  son  fidèle  valet.  Mischa 
ferma  la  porte  et  s'établit  dans  le  salon  afin 

*  Casquette  et  manteau  militaires. 

H.  28 
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d'être  prêt  au  premier  appel.  Mais  le  prince 
ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Inquiet  de 
ce  silence,  Mischa  s'approcha  plus  d'une 
fois  de  la  porte ,  regarda  par  le  trou  de  la 
serrure,  mais  toujours  il  vit  son  maître 
assis  dans  une  immobilité  parfaite  et  les 
yeux  fixés  sur  le  portrait  de  la  fille  de  Bé- 
rilof.  Bien  que  son  regard  décelât  une  lutte 
intérieure,  et  que  les  muscles  de  son  vi- 
sage se  contractassent  de  temps  en  temps, 
sa  respiration  était  libre,  et  pas  un  soupir 
ne  s'exhalait  de  sa  poitrine.  On  voyait  que 
de  son  corps  l'àme  seule  était  en  proie  à 
des  souiFrances  cruelles.  Mischa  ûjait  enfin 
par  succombei'  dans  la  lutte  qui  s'établit 
entre  le  sommeil  et  sa  volonté ,  et  quand 
les  rayons  ardents  du  soleil  levant  lui  fi- 
rent rouvrir  les  yeux ,  il  s'épouvanta  à  la 
pensée  qu'il  n'avak  peut-^tre  pas  entendu 
la  voix  de  son  maître;  il  marcha  tout  dou- 
cement vers  la  porte,  mais  le  prince,  tou- 
jours assis ,  goûtait  les  douceurs  d'un  som- 
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meil    paisible;   son   visage   exprimait   le 
calme  et  même  une  sorte  de  sérénité, 
comme  si  son  àme  avait  été  plongée  dans 
quelque  douce  illusion.  En  effet,  sous  l'em- 
pire des  fortes  émotions  de  cette  journée , 
il  avait  tout  oublié  pendant  quelques  heu- 
res ;  mais  quand  ses  forces  physiques  refu- 
sèrent d'obéir  à  l'impulsion  de  son  àme,  il 
tomba  dans  un  assoupissement  profond, 
et  ses  songes  le  transportèrent ,  sur  leurs 
ailes  légères,  dans  un  monde  plein  de 
mystérieuses  illusions  et  de  consolations 
célestes.  Il  plana  d'abord  au-dessus  d'abî- 
mes sombres  et  sans  fonds,  dans  des  ténè- 
bres et  des  vapeurs  que  sillonnaient  de  vifs 
éclairs,  et  parmi  des  monstres  horribles 
qui  fixaient  sur  lui  des  yeux  pleins  de  sang; 
mais  peu  à  peu  cette  lutte  entre  les  élé- 
ments et  les  génies  malfaisants  s'apaisa; 
l'air  s'épura;   il  se  trouva,  par  un  l)eau 
soleil,  sur  la  prairie  qui  bordait  le  ravin 
près  duquel  il  avait  joué  dans  son  enfance. 
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Nathalie,  en  robe  noire,  marchait  près  de 
lui  en  le  tenant  par  la  main  et  en  condui- 
sant un  bel  enfant  âgé  de  trois  ans.  Dans 
le  lointain ,  de  l'autre  côté  du  précipice,  il 
voyait  Alimari  et  Bérilof  qui  semblaient 
l'appeler  vers  eux.  Ce  songe  délicieux, 
loin  de  finir  par  quelque  frayeur  ou  par 
un  brusque  réveil,  se  dissipa  de  lui-même 
sous  les  yeux  du  rêveur,  comme  un  nuage 
chassé  par  une  douce  brise.  Les  images  de 
ses  deux  amis  disparurent  ;  mais  Nathalie 
et  son  enfant  se  rapprochèrent  de  lui,  et  il 
ne  dormait  plus ,  que  ces  objets  chéris  se 
pressaient  encore  sur  son  cœur.  Revenu  à 
lui,  il  se  leva,  marcha  vers  la  fenêtre,  jeta 
un  regard  sur  la  terre,  ranimée  par  le  re- 
tour du  soleil,  se  tourna  vers  le  portrait  de 
l'enfant ,  en  souleva  le  voile  et  dit  :  «  Na- 
déje,  ne  me  trompe  point!  »  Une  prière 
fervente  acheva  de  ranimer  tout  à  la  fois 
son  âme,  ses  esprits  et  ses  membres  en- 
gourdis. 
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Quand  Alimari  entra  dans  son  cabinet , 
le  prince  était  calme.  «Que  fait  notre  ma- 
lade ?  demanda-t-il  avec  intérêt. 

—  Il  ne  va  pas  très  bien  ,  répondit  Ali- 
mari; la  frayeur  a  agi  sur  lui  d'une  ma- 
nière violente,  mais....  chose  étrange!.... 
l'efffet  decette  secousse  a  une  influence  bien 
difl'érente  sur  son  àme  que  sur  son  corps  ; 
son  organisation  physique  a  éprouvé  un  dé- 
rangement, un  afl'aiblissement,  une  irrita- 
tion extrêmes  ;  tandis  que  son  âme,  aussi 
tendre  que  belle,  se  montre  maintenant 
dans  toute  sa  pureté;  cette  situation  m'ins- 
pire les  plus  vives  craintes.  Hier,  après  le 
dîner,  il  causa  avec  tant  de  confiance ,  de 
franchise  et  de  clarté^  que  je  doutai  presque 
que  ce  fût  le  même  Bérilof  dont  vous  m'a- 
vez si  souvent  parlé.  On  dirait  qu'il  se  hàtr 
d'épancher  son  àme,  et  qu'il  craint  de  mou- 
rir avant  d'avoir  fini  de  régler  ses  comptes 
avec  le  monde.  Je  lui  ai  demandé  s'il  n'avait 
point  de  paienls.  «Non,  m'a-t-il  répondu, 
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j'ai  grandi  sans  connaître  mon  père  ni  ma 
mère  ;  on  m'a  mis  à  l'académie  des  beaux- 
arts  à  l'âge  de  sept  ans,  et  je  ne  me  sou- 
viens point  de  ce  qui  s'était  passé  avant 
cette  époque.  Je  me  rappelle  seulement  que 
le  sentiment  de  mon  isolement  me  faisait 
beaucoup  souffrir  dès  mes  plus  jeunes  an- 
nées. Les  dimanches  et  fêtes ,  mes  cama- 
rades recevaient  la  visite  de  leurs  parents, 
de  leurs  amis,  de  leurs  connaissances  ;  moi, 
j'étais  seul.  J'obtins,  à  l'examen,  une  mé- 
daille en  or;  je  l'aurais  volontiers  échangée 
contre  celle  d'argent  qui  fut  accordée  à  mon 
camarade,  car  il  put  la  montrer  à  sa  mère; 
elle  pleura  de  joie  et  embrassa  son  fils  avec 
un  bonheur  mêlé  d'orgueil.  Quand  vint  le 
temps  de  la  sortie ,  et  qu'il  fallut  me  don- 
ner un  certificat,  je  feuilletai  dans  les  re- 
gistres des  élèves,  et  je  trouvai  auprès  de 
mon  nom  cette  observation  :  D'une  origine 
inconnue,  admis  sur  l'ordre  de  l'autorité 
supérieure.  »  Le  vieux  suisse  de  l'académie 


439 

me  dit  que  j'avais  été  amené  par  un  pjfêlre 
âgé  ;  voilà  tout  ce  que  je  pus  apprendre. 
Celte  ignorance  de  ma  naissance ,  de  ma 
condition,  m'affligea  sans  trop  savoir  pour- 
quoi ;  j'en  rougissais ,  et  je  ne  sais  ce  que 
j'aurais  donné  pour  pouvoir  appeler  du 
doux  nom  de  père  un  esclave  ou  un  men- 
diant. Je  n'étais  délivré  de  cette  pensée 
cruelle  que  dans  les  moments  consacrés  à 
l'étude  de  mon  art.  Cette  pensée  si  pénible, 
je  n'avais  pas  le  courage  de  la  communi- 
quer à  qui  que  ce  fût ,  pas  même  à  mon 
bienfaiteur  le  prince  Alexis;  c'est  aussi 
dans  l'espoir  de  la  fuir  que  je  menais 
une  vie  errante. 

tf  Vous  n'avez  donc  point  de  parents ,  et 
vous  n'en  avez  jamais  eu?  lui  dis-je. 

—  Un  seul  être  m'attachait  à  la  vie,  mais 
il  n'existe  plus.  Laissez-moi  le  regarder, 
ajouia-t-il,  faites- moi  donner  sa  fidèle 
image.  »  Je  décrochai  le  portrait  de  l'en- 
fant et  le  lui  présentai.   «  iNadinka  !  dit-il , 
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en  poussant  un  profond  soupir;  Dieu  me 
l'avait  donnée ,  Dieu  me  l'a  reprise. 

—  Elle  est  donc  morte  ? 

— Oui,  mais  je  ne  l'ai  pas  vue  mourir.  Je 
n'avais  pas  le  temps  de  lui  donner  des 
soins.  Rodionovna  la  négligeait  aussi.  Un 
jour  la  comtesse  Lezguinof  vint  chez  moi 
pour  me  faire  une  commande;  elle  vit  Na- 
dinka  et  la  prit  en  affection.  C'était  effec- 
tivement une  charmante  enfant,  aussi  jolie 
que  spirituelle  et  caressante. 

«  Pourquoi  votre  fille  est-elle  si  mal  te- 
nue? me  dit-elle. 

—  Que  voulez-vous,  madame,  je  tra- 
vaille sans  cesse,  et  je  suis  quelquefois  ab- 
sent des  journées  entières. 

—  Je  n'ai  point  d'enfant,  cédez -moi 
votre  fille.  Je  relèverai  comme  si  elle  était 
mienne.  Je  cherche  depuis  longtemps 
une  enfant  comme  elle.  Je  vous  donne  l'as- 
surance que  je  ne  négligerai  rien  pour  so«i 
éducation  ni  pour  son  avenir.  » 
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«  Que  devais-je  faire?  Je  regardai  Na- 
dinka ,  et  je  me  dis  :  lu  n'as  pas  le  droit  de 
mettre  obstacle  à  son  bonheur!  Mon  con- 
sentement suivit  cette  réflexion.  Nous  la 
débarbouillâmes ,  nous  lui  mîmes  ses  ha- 
bits les  plus  propres,  et  je  la  conduisis  dès 
le  lendemain  chez  la  comtesse.  On  lui  donna 
tout  de  suite  de  riches  vêtements ,  du  linge 
fin,  des  bonbons,  des  joujoux,  tout  ce 
qu'on  put  imaginer  pour  lui  faire  plaisir. 
Je  me  réjouissais  du  bonheur  de  la  pauvre 
orpheline ,  et  cependant  je  ne  pouvais 
-  m'empêcher  de  pleurer.  La  comtesse  me 
retint  à  dîner  avec  un  grand  nombre  de 
personnages  distingués.  Je  me  trouvais 
gêné  et  mal  à  l'aise  dans  cette  société, 
mais  je  pris  patience.  Malheureusement 
pour  moi,  un  certain  baron,  récemment 
arrivé  d'Italie,  s'avisa  de  parler  peinture, 
et  dit  à  ce  sujet  tant  de  platitudes  que  je 
me  sentis  suffoquer  de  colère.  Je  conservai 
rependant,  au  commencement,  assez  d'em- 
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pire  sur  moi  pour  me  taire,  a  Pourquoi  n'ex- 
primez-vous  pas  votre  avis,  M.  Bérilof  ?»  dit 
la  comtesse.  Alors  je  me  crus  obligé  de  ren- 
dre hommage  à  la  vérité ,  et  je  dis  que  le 
baron  jugeait  avec  aussi  peu  de  discerne- 
ment que  le  Suisse  de  l'Académie.  Le  ba- 
ron se  fâcha  et  se  mit  à  discuter  avec  ai- 
greur ;  je  lui  ripostai  sur  le  même  ton ,  si 
bien  qu'on  eut  de  la  peine  à  nous  séparer. 
La  comtesse  m'en  voulut  beaucoup  de  mon 
audace,  car  le  baron  était  son  neveu,  et 
si  elle  n'avait  pas  déclaré  devant  tout  le 
monde  qu'elle  adoptait  ma  fille,  elle  me 
l'aurait  sans  doute  renvoyée.  Je  rentrai 
chez  moi  en  maudissant  mon  caractère 
irascible  et  emporté.  Le  lendemain  j'appris 
que  la  comtesse  était  partie  pour  Réval ,  et 
qu'elle  avait  emmené  Nadine  avec  elle.  Je 
l'avoue  à  ma  honte,  séparé  de  mon  enfant, 
je  m'en  inquiétai  fort  peu.  Au  bout  d'un 
an  je  reçus  une  lettre  de  la  comtesse,  dans 
laquelle  elle  m'engageait  à  renoncer  à  Na- 
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dîne,  à  ne  jamais  faire  valoir  mes  droits 
paternels ,  et  à  la  lui  abandonner  entière- 
ment. J'y  eusse  peut-être  consenti ,  si  elle 
ne  m'avait  offert ,  en  cas  d'acquiescement 
de  ma  part ,  une  somme  de  mille  roubles. 
Eh  quoi!  On  me  proposait  de  la  vendre, 
de  vendre  cet  ange  !  Non ,  non ,  cela  ne  se 
pouvait.  Je  répondis  à  la  comtesse,  c'est-à- 
dire  j'écrivis  une  lettre,  je  la  mis  sous  en- 
veloppe ,  en  attendant  le  jour  de  courrier. 
Dans  l'intervalle  je  reçois  une  seconde  let- 
tre de  la  comtesse,  portant  un  cachet  noir. 
Elle  m'annonçait  que  Nadéje  était  morte. 
J'en  fus  attérée ,  mais  il  n'y  avait  aucun 
remède  à  ce  malheur.  Ma  lettre  à  la  com- 
tesse ne  partit  point.  C'est  ainsi  que  j'ai 
perdu  le  seul  être  chéri  que  Dieu  m'ait  ac- 
cordé en  cette  vie.  Ce  portrait,  parfaite- 
ment ressemblant,  est  tout  ce  qui  me  reste 
de  Nadinka.  Je  l'ai  donné  à  l'homme  que 
je  place  au-dessus  de  tous  les  autres,  au 
j)rince  Alexis.  Oui,  c'est  mon  bienfaiteur. 
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mon  consolateur,  et  quand  ma  dernière 
heure  sera  venue ,  c'est  la  personne  dont 
je  me  séparerai  avec  le  plus  de  chagrin.  » 

Au  même  moment  on  entendit  la  voix 
d'Acouline  dans  la  chambre  voisine,  qui 
criait  :  «  Au  secours  !  au  secours  !  il  se 
meurt!  » 

Alimari  et  le  prince  se  précipitèrent  vers 
Bérilof.  Il  était  appuyé  contre  les  coussins 
de  son  lit.  Ses  mains  étaient  croisées  sur 
sa  poitrine.  Son  pâle  visage  se  couvrait  de 
temps  en  temps  d'une  vive  rougeur.  Son 
regard  était  fixe.  «  J'aperçois  le  rivage, 
dit-il  d'une  voix  lente,  le  terme  de  mon 
voyage  approche.  Je  vois  un  paysage  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  peint,  mais  je  me  sou- 
viens du  site.  Les  voilà...  ils  nous  poursui- 
vent, les  scélérats!  Ma  nourrice,  sauve-moi! 
ne  m'abandonne  pas....  ah!  c'est  affreux! 
Je  tombe ,  je  roule  dans  le  précipice!  »  Il 
se  tut,  et  ferma  les  yeux.  Au  bout  d'un 
instant,  il  h'S  rouvrit,  vit  et  reconnut  le 
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prince ,  et  dit  tout  bas  :  «Ah  !  c'est  toi,  mon 
ami  !  Tu  viens  me  voir  pour  la  dernière 
fois!  )^  Il  lui  tendit  les  bras.  Le  prince 
l'embrassa.  «  Que  je  suis  content  de  te 
voir!  reprit  Bérilof  d'une  voix  faible; 
«tout  est  fini  pour  moi!  Adieu!»  Il  re- 
tomba sur  son  chevet.  Le  râle  de  la  mort 
se  fît  entendre.  Son  visage  se  couvrit  de 
pâleur,  et  le  prince  lui  ferma  les  yeux  en 
versant  des  larmes  sincères.  Alimari  l'em- 
mena dans  un  autre  appartement.  Kemsky, 
après  s'être  livré  au  premier  mouvement 
de  douleur,  voulut  revoir  encore  une  fois 
les  traits  du  bon  Bérilof,  avant  que  la 
mort  n'y  eût  gravé  les  traces  de  son  doigt 
destructeur.  Il  entra  dans  sa  chambre  où 
Alimari  l'accompagna.  Le  défunt  était  en- 
core couché  sur  son  lit.  Son  visage  expri- 
mait le  calme  et  la  satisfaction.  Ses  lèvres 
portaient  l'empreinte  d'un  doux  sourire; 
on  eût  dit  qu'il  contemplait  un  beau  ta- 
bleau.   Le  pi'ince  le   re^^arda  ave(    atten- 
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(îrissement ,  et  se  rappelant  le  temps  où  it 
avait  fait  la  connaissance  du  bon  artiste, 
il  sentit  de  grosses  larmes  rouler  le  long 
de  ses  joues. 

«Le  reconnaissez-vous,  prince? dit  Ali- 
mari.     —  Qui? 

—  Votre  frère  ! 

—  Mon  frère  ?  Vous  croyez. . . . 

—  J'en  suis  sûr.  Déjà,  de  son  vivant,  j'a- 
vais remarqué  en  lui  une  grande  ressem- 
blance avec  vous,  ressemblance  qui  avait 
augmenté  avec  l'âge ,  et  maintenant  que  la 
mort  a  dépouillé  sa  physionomie  de  tout  ce 
que  les  circonstances,  l'éducation  et  l'ha- 
bitude lui  avaient  imprimé,  elle  a  repris  son 
vrai  type ,  son  type  primitif.  Ne  le  voyez- 
vous  pas  ?  »  Le  prince  se  jeta  sur  le  cada- 
vre,  et  baisa  ses  lèvres  glacées. 

«Je  Tai  aimé  comme  un  frère!  dit-il, 
mais  pourquoi  le  destin  n'a-t-il  pas  voulu 
nous  laisser  connaître,  de  son  vivant,  les 
liens  qui  nous  unissaient? 
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—  Vous  vous  êtes  connus  ,  vous  vous 
êtes  aimés!  dit  Alimari  ;  remerciez  la  Pro- 
vidence. » 


LUI. 


Une  seule  de  ces  secousses  aurait  pu  agi- 
ter, ébranler,  anéantir  Kemsky,  mais  leur 
réunion  à  une  même  époque  produisit  en 
lui  une  certaine  fermeté,  fortifia  sa  foi  dans 
les  vues  impénétrables  de  la  bonté  divine, 
et  lui  donna  les  forces  nécessaires  pour  sup- 
porter des  épreuves  encore  plus  cruelles. 

La  pensée  de  sa  fille  qui  remplissait  toute 
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son  âme,  n'y  avait  pas  étouffé  l'amour  fra- 
ternel ,  l'amitié  et  la  reconnaissance.  Il 
résolut  de  faire  enterrer  son  frère  à  l'en- 
droit même  où  il  l'avait  perdu ,  et  de  faire 
bâtir  au-dessus  de  ces  restes  précieux  un 
temple  d'où  la  prière  pourrait  s'élever  vers 
le  ciel. 

Après  avoir  donné  quelque  temps  â  leur 
première  douleur,  les  deux  amis  se  ren- 
dirent dans  l'appartement  de  Bérilof ,  afin 
de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  effets ,  ap- 
partenant désormais  à  sa  fille  qu'il  avait 
crue  morte. 

Cet  héritage  se  composait  d'une  foule  de 
dessins  achevés  ou  non,  qui  tous  portaient 
le  cachet  indélébile  d'un  génie  créateur  et 
d'une  brillante  imagination.  L'âme  de  Bé- 
rilof  se  révélait  dans  les  œuvres  qu'il  avait 
créées  de  lui-même,  non  point  pour  sacri- 
fier aux  exigences  du  besoin ,  mais  pour 
obéir  à  des  inspirations  libres  et  sponta- 
nées. 
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a  Qu'en  pensez- vous,  prince?  »  dit  Ali* 
mari,  en  examinant  ces  beaux  dessins  avec 
le  plaisir  réservé  aux  vrais  connaisseurs  ; 
«  croyez-vous  que  Tartiste  se  fût  félicité  de 
la  découverte  de  sa  naissance?  Quant  à  moi, 
j'admets  qu'elle  lui  eût  fait  plaisir  dans  sa 
jeunesse  ,  mais  aujourd'hui ,  peu  habitué 
à  la  grandeur ,  son  titre  aurait  été  une 
charge  pour  lui,  et  aurait  enlevé  à  ses  der- 
niers jours  une  partie  de  leurs  charmes.  Il 
aurait  été  arraché  de  sa  sphère  naturelle , 
transporté  dans  un  monde  nouveau  et 
étranger  pour  lui  ;  car  ne  m'avez- vous  pas 
dit  qu'il  redoutait  jusqu'à  un  habit  neuf? 
Une  seule  chose  aurait  pu  le  consoler  de  ce 
changement ,  c'est  de  savoir  que  vous  étiez 
son  frère;  mais  cette  découverte,  ne  l'a- 
t-il  pas  faite  à  présent  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  »  dit  le  prince,  en 
tirant  du  milieu  des  nombreux  dessins  qui 
remplissaient  un  vieux  coffre,  deux  pa- 
quets; l'un  volumineux  ,  cacheté,  et  por- 
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tant  l'adresse  de  Bérilol ,  était  tout  couvert 
d'yeux,  de  tètes,  d'arabesques  et  de  fleurs, 
capricieuses  ébauches  du  peintre.  Remsky 
ouvrit  ce  paquet  et  y  trouva  une  mention 
honorable  accordée  par  l'Académie  à  l'é- 
lève Bérilof ,  un  certificat  constatant  qu'il 
avait  mérité  une  médaille  d'or,  et  quel- 
ques autres  papiers  parmi  lesquels  on  dis- 
tinguait la  lettre  suivante  : 

a  Mon  cher  Bérilof,  à  notre  sortie  de 
l'Académie ,  tu  reçus  la  médaille  des  mains 
du  président,  et  tu  te  hâtas  de  profiter  de 
la  liberté  que  tu  venais  de  conquérir.  La 
séance  terminée,  on  te  chercha  vainement 
pour  te  remettre  les  certificats  et  quelques 
autres  papiers  importants  pour  toi.  Je  me 
suis  chargé  de  te  les  remettre,  mais  voilà 
cinq  ans  que  je  te  cherche  inutilement  ;  je 
ne  te  trouve  jamais  chez  toi ,  ni  ne  puis 
réussir  k  t'attirer  chez  moi.  Comme  je  pars 
demain  pour  l'Italie,  je  crois  devoir  de  le 
es  faire  parvenir. 
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*  Je  8uis  toujours  ton  fidèle  camarade  et 
ami. 

«Bazile  Riféyef.  » 

Ce  18  mai  1796. 

«  Je  reconnais  bien  là  notre  pauvre  ami, 
s*écria  Kemsky  ;  il  oublie  ses  certificats  à 
l'Académie,  ne  s'en  inquiète  nullement,  les 
reçoit  au  bout  de  cinq  ans ,  et  reste  vingt 
ans  sans  avoir  le  loisir  d'ouvrir  le  paquet.  * 
Parmi  les  papiers  se  trouvait  une  copie  de 
la  demande  du  curé  du  village  de  Bérilof , 
gouvernement  de  Wiatka ,  à  l'effet  d'obte- 
nir l'admission  de  l'orphelin  à  l'Académie. 
Le  pope  y  disait  qu'en  1772,  fuyant  d'As- 
tracan  à  Wiatka  pour  se  soustraire  aux 
persécutions  des  hordes  de  brigands  de 
Pougatchef,  il  entendit  (il  ne  se  rappelait 
plus  où,  ni  même  dans  quel  gouvernement) 
les  cris  d'un  enfant,  qu'il  s'arrêta,  et  qu'il 
trouva  au  fond  d'un  profond  ravin  un  pe- 
tit garçon  âgé  d'environ  un  an  j  que  l'ayant 
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pris  dans  ses  bras,  il  entendit  au  même 
instant  des  vociférations,  des  cris  et  des 
coups  de  fusil  qui  l'obligèrent  à  remonter 
en  voiture  et  à  continuer  son  chemin  en 
toute  hâte.  A  son  arrivée ,  il  résolut  d'éle- 
ver cet  enfant  avec  les  siens ,  et  le  garda 
effectivement  pendant  cinq  années  ;  mais 
n'ayant  plus  les  moyens  de  lui  donner  une 
éducation  convenable,  il  demandait  son 
admission  à  l'Académie  des  beaux -arts, 
parceque  cet  enfant  montrait  de  grandes 
dispositions  pour  le  dessin,  dispositions 
qu'il  manifestait  en  traçant  des  figures  au 
charbon  et  à  la  craie  sur  tous  les  murs  du 
presbytère.  Cet  enfant  devait  être  d'une 
origine  distinguée,  car  il  portait  une  croix 
d'or  et  une  petite  chemise  très  fine ,  mar- 
quée ainsi  :  Andr.  Féd.  Cette  circonstance 
lui  avait  fait  donner  les  prénoms  d'André 
Pédoro^vitch  ,  auxquels  on  avait  ajouté  le 
nom  du  village  dans  lequel  il  avait  été 
éli?vé«  Au  bas  de  la  pétilion  on  lisait  le  mot 
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admis,  et  la  signature  du  directeur,  J.-J. 
Bétsky. 

«  Il  ne  reste  plus  de  doute,  dit  Kemsky  ; 
mon  frère  se  nommait  André,  et  chose 
étrange,  quand  j'appelais  Bérilof  par  son 
prénom,  il  me  semblait  que  c'était  mon 
frère  qui  répondait.  » 

Alimari  ouvrit  l'autre  paquet  cacheté  et 
portant  l'adresse  suivante  :  «  A  son  Excel- 
lence madame  la  comtesse  Elisabeth  Dmi- 
triévna  Lezguinof ,  »  et  lut  tout  haut  : 

«  Madame  la  comtesse ,  j'ai  reçu  la  gra- 
cieuse lettre  dans  laquelle,  après  avoir 
dépeint  les  sentiments  d'aft'ection  et  de 
tendresse  que  vous  voulez  bien  avoir  pour 
ma  petite  Nadéje ,  vous  me  témoignez  le 
désir  de  l'adopter  comme  voire  propre 
fille.  Que  pourrait-il  m'arriver  de  plus  flat- 
teur et  de  plus  heureux ,  à  moi  qui  ne  suis 
en  position  ni  de  lui  donner  une  éducation 
convenable,  ni  même  de  la  surveiller.  J'au- 
rais donc  consenti ,  sans  faire  aucune  ob- 
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jection,  à  votre  bienveillante  proposition, 
si  vous  n'aviez  pas  cru  devoir  m'offrir  mille 
roubles  pour  l'abandon  de  ma  fille ,  pour 
le  sacrifice  dil  doux  nom  de  père,  pour  la 
renonciation  a  tous  mes  droits  sur  elle,  et 
pour  la  privation  de  la  revoir  jamais.  Y 
avez-vous  bien  songé ,  madame  la  comtesse? 
était-ce  une  proposition  à  faire  à  un  père? 
Pouviez -vous  espérer  de  rencontrer  un 
homme  qui  prendrait  de  l'argent  en  échan- 
ge de  son  enfant?  et  c'est  à  un  artiste,  à  un 
être  qui  s'est  voué  à  la  plus  belle  profession 
du  monde,  que  vous  faisiez  une  semblable 
proposition?  Si  vous  saviez  combien  j'en 
ai  été  peiné ,  vous  en  éprouveriez  de  vifs 
remords.  Gardez  cet  argent,  madame,  et 
oubliez  que  vous  avez  eu  la  pensée  de  me 
l'offrir. 

a  Vous  croyez,  sans  doute,  après  tout 
ceci,  que  je  vais  vous  redemander  Nadéje  ; 
que  je  vais  retirer  ma  promesse  de  vous  la 
laisser;  Non  ,  madame  ;  qu'elle  reste  che» 
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vous  j  qu'elle  jouisse  de  vos  bontés,  de  vo-' 
tre  affection.  Je  n'ai  point  le  droit  de  la 
priver  du  bonheur  que  lui  accorde  la  Pro- 
vidence qui  vous  amena  dans  ma  modeste 
demeure,  et  qui  vous  inspira  de  la  com- 
passion et  de  la  tendresse  pour  ma  pau- 
vre orpheline.  Mais  je  dois  vous  révéler  un 
secret  que  j'aurais  voulu  emporter  dans 
la  tombe.  Nadéje  n'est  pas  ma  fille.  Des 
circonstances  graves  m'ont  forcé  de  cacher 
ce  mystère,  et  l'idée  seule  qu'un  silence 
plus  prolongé  pourrait  lui  être  nuisible, 
m'engage  à  dire  aujourd'hui  la  vérité. 
Mettez-vous  à  ma  place  ;  quand  elle  eut 
atteint  l'âge  de  deux  ans,  dans  un  de  ces 
moments  bienheureux  d'inspiration  qui 
sont  rares  même  chez  les  grands  artistes  , 
j'eus  l'idée  de  faire  son  portrait  qui  fut 
une  des  meilleures  productions  de  mon 
pinceau.  Je  l'exposai  à  l'ouverture  de  l'A- 
cadémie. Le  président ,  dans  son  premier 
examen  ,  s'arrêta  devant  mon  ouvrage,  en 
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fut  si  enchanté,  qu'il  s'écria  :  «  C'est  char- 
mant, c'est  ravissant!  cela  ne  peut  être 
une  fiction.  Ce  portrait  doit  être  celui  de 
votre  fille  ?  » 

«  Je  fus  bien  heureux  d'avoir  mérité 
l'approbation  de  ce  respectable  protecteur 
des  arts ,  tout  en  maugréant  contre  un  des 
membres  qui,  s'étant  placé  entre  le  tableau 
et  la  fenêtre ,  produisait  un  faux  jour ,  et 
m'enlevait  la  moitié  de  son  mérite.  «  C'est 
sans  doute  votre  fille  ?  répéta  le  président. 

—  Oui ,  monsieur ,  répondis-je  en  bal- 
butiant. 

—  C'est  un  bel  enfant,  dit-il;  mais  il 
n'est  pas  présumable  qu'il  soit  aussi  beau 
que  ce  portrait.  » 

«  Je  voulus  assurer  au  comte  qu'il  se 
trompait;  que  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  je  n'avais  pu  égaler  la  nature  ;  mais  il 
avait  continué  son  inspection  et  ne  pouvait 
])lus  entendre  mes  paroles.  Deux  jours 
après,  l'empereur  vint  visiter  l'exposition  ; 
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Sa  Majesté  remarqua  mon  ouvrage ,  en  fut 
enchantée ,  et  me  fit  remettre  une  bague 
en  brillants  et  une  lettre  qui  m'apprenait 
que  le  portrait  de  ma  fille ,  peint  par  moi , 
me  valait  cette  récompense.  Je  fus  ravi 
d'une  faveur  que  je  ne  croyais  pas  avoir 
méritée.  A  la  vérité,  la  bague  fut  volée 
dans  ma  poche  à  l'exposition  même,  mais 
la  lettre  signée  par  le  directeur  me  resta. 
Nadéje  y  était  appelée  ma  fille  au  nom  de 
l'empereur.  Que  devais-je  faire?  déclarer 
que  j'avais  menti  ;  que  j'en  avais  imposé 
à  l'autorité,  ou  me  taire?  Je  me  décidai  à 
garder  le  silence.  Personne  ne  savait  la 
vérité ,  excepté  ma  défunte  ménagère , 
Nastasie  Rodionovna.  Aujourd'iiui  que  l'oc- 
casion se  présente  de  faire  jouir  rSadéje 
d'une  éducation  convenable ,  et  d'assurer 
son  avenir,  je  n'ai  pas  le  courage  de  cacher 
la  vérité;  mais  je  vous  supplie  de  garder 
le  secret  que  je  vous  confie.  Quelques  an- 
nées se  sont  passées  depuis  le  jour  où  j'ai 
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obtenu  l'éloge  et  la  récompense  que  m*a 
valu  le  portrait  de  ma  fille;  si  Ton  appre- 
nait la  vérité ,  je  serais  perdu  pour  tou- 
jours dans  l'opinion  d?  mon  respectable 
chef  et  bienfaiteur. 

«Vous  voudriez  sans  doute  savoir  de  qui 
Nadéje  est  fille  :  je  l'ignore  moi-même.  Il 
y  a  quatre  ans,  en  automne,  j'achetai  des 
couleurs  et  quelques  autres  objets  dans  une 
boutique  près  du  Gostinoy  Dwor,  et  je  pla- 
çai toutes  mes  emplettes  dans  une  grande 
corbeille.  Arrivé  chez  moi ,  et  après  avoir 
congédié  Vizwostchik^ ,  je  portai  la  cor- 
beille dans  ma  chambre,  et  lorsque  je  vou- 
lus en  tirer  mes  emplettes,  j'entendis  le  cri 
d'un  enfant  :  je  fus  saisi  d'une  grande 
frayeur.  Je  regardai  dans  la  corbeille  et  j'y 
trouvai,  parmi  les  rouleaux  de  papier,  une 
pauvre  petite  créature.  J'appelai  Rodio- 
novna;  nous  la  sortîmes  de  la  corbeille, 
et  nous  trouvâmes  dans  ses  langes  un  pa^ 

s  Cocher  do  loua^^e. 
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pier  sur  lequel  était  écrit  :  Cet  enfant  illé- 
gitime a  été  baptisé  du  nom  de  Nadéje.  Il 
paraît  qu'on  l'avait  déposé  dans  la  cor- 
beille pendant  que  j'étais  dans  la  boutique 
et  que  Vizwostcliik  s'était  éloigné  de  son 
droscliky.  Rodionovna  et  moi  nous  nous 
empressâmes...  » 

Alimari  interromprit  sa  lecture  et  se  re- 
tourna vivement,  au  bruit  d'une  chute  sur 
le  plancher,  et  vit  Remsky  évanoui .  Il  s'em- 
pressait de  le  relever,  quand  Wischatine 
entra  et  lui  aida  à  ranimer  le  prince. 

a  Où  suis-je?  que  m'arrive-t-il?  dit 
Kemsky  en  ouvrant  les  yeux  ;  est-ce  un 
songe  ou  une  réalité?  dites-le  moi,  au 
nom  du  ciel,  Pierre  Antonowitch  ,  et  toi, 
Wyschatine,  est-ce  bien  vrai  ? 

—  Qu'est-donc  ?  dit  Alimari  eiïrayé; 
je  lisais  la  lettre  de  Bérilof  relative  à  sa 
fille ,  quand  vous  vous  êtes  trouvé  mal  su- 
bitement. 

—  C'est  donc  vrai  ?  s'écria  Kemsky,  ce 
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n'est  point  une  illusion?  Bérilof  n'est  point 
le  père  de  Nadéje?  il  a  élevé  un  enfant 
trouvé  par  hasard  ? 

— Oui  5  c'est  ce  qu'il  écrivait  à  la  com- 
tesse ;  mais  laissez-moi  achever. 

—  Non  5  non ,  s'écria  Kemsky ,  cela  me 
suffit.  Nadéje  est  la  fille  de  Nathalie  î  Na- 
déje est  ma  fille! 


LIV. 


Trois  semaines  s'écoulèrent.  Wyscha- 
tine  5  qui ,  à  la  première  nouvelle  de  la 
maladie  de  Bérilof ,  s'était  empressé  de  ve- 
nir le  visiter,  et  qui  ne  l'avait  plus  trouvé 
au  nombre  des  vivants,  fut  témoin  delà 
découverte  qui  changea  l'existence  de 
Remsky.  Il  apprit  en  même  temps  toutes 
les  autres  circonstances  relatives  à  son  ami , 
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qui  avait  toujours  craint  de  le  fatiguer  du[ 
récit  de  ses  chagrins  :  il  reconnut  qu'il  les 
devait  en  grande  partie  à  son  excessive 
modestie,  à  sa  patience  à  toute  épreuve ,  à 
sa  trop  vive  sensibilité,  et  crut  de  son  de- 
voir de  prendre,  dès  ce  jour,  ses  intérêts 
à  cœur,  de  se  faire  son  guide ,  son  protec- 
teur. Il  s'expliqua  facilement  les  procédés 
de  la  comtesse  Lezguinof ,  qu'il  connais- 
sait. Son  mari  était  un  parent  éloigné  de 
Wyschatine ,  et  sa  cousine ,  Marie  Wassil- 
kof  5  avait  des  droits  sur  une  grande  partie 
de  l'héritage  du  défunt  comte.  La  comtesse 
était  une  femme  spirituelle  et  pleine  de 
sentiments  nobles  et  élevés,  mais  elle  était 
en  même  temps  fière  et  impérieuse;  elle 
savait  apprécier  les  qualités  et  le  mérite  de 
quelqu'un,  mais  elle  accordait  encore  plus 
d'attention  aux  dons  extérieurs.  Elle  s'é- 
tait séparée  de  son  mari ,  homme  bon  et 
respectable,  uniquement  parcequ'il  parlait 
mal  le  français,  et  parcequ'il  prisait  diji 
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tabac  vert^.  Elle  aurait  voulu  s'expatrier 
pour  ne  pas  courir  le  risque  de  le  rencon- 
trer ;  mais  n'ayant  pas  le  moyen  d'exécuter 
ce  projet,  elle  se  contenta  d'aller  vivre  en 
Esthonie.  Il  fallait  à  son  cœur  un  attache- 
ment; elle  désirait  trouver  un  être  qu'elle 
pût  aimer  ;  Nadéje  combla  ses  vœux.  Cette 
enfant ,  jolie ,  gracieuse  et  pénétrée  de  re- 
connaissance pour  ses  bontés,  lui  inspira 
une  amitié  passionnée.  Les  manières  gau- 
ches de  Bérilof ,  sa  brusque  franchise  de- 
vaient irriter  contre  lui  cette  stricte  obser- 
vatrice des  lois  de  l'étiquette  et  des  bien- 
séances ;  elle  voulut  s'affranchir  des  visites 
de  l'artiste ,  et  eut  même  un  instant  l'idée 
de  lui  rendre  son  enfant,  mais  elle  ne  put 
s'y  décider,  car  Nadéje  s'était  déjà  emparée 
de  toutes  ses  affections.  Cette  considéra- 
tion lui  fit  néanmoins  quitter  Pélersbourg, 
et  la  crainte  de  voir  Bérilof  chez  elle  la 
poursuivit  jusqu'à  Réval. 

*  C'est  lo  tabac  du  poiiple  en  Rnssip.  -  * 

II.  50 
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Habituée  à  juger  les  hommes  et  les  cho- 
ses d'après  leur  apparence  extérieure,  elle 
ne  pouvait  se  figurer  qu'un  homme  habillé 
avec  négligence,  mal  rasé  et  mal  coiffé, 
qui  ne  savait  pas  se  présenter  avec  grâce 
clans  un  salon,  qui  mangeait  sa  soupe  avec 
la  fourchette,  et  attachait  sa  serviette  à 
sa  cravate ,  pût  avoir  quelque  noblesse  et 
quelque  sensibilité  dans  l'âme;  aussi, 
n'hésita-t-elle  pas  à  lui  proposer  de  renon- 
cer à  sa  fille  moyennant  une  somme  d'ar- 
gent. Il  resta  longtemps  sans  répondre.  La 
comtesse  attribua  ce  silence  à  quelque  pro- 
jet :  elle  craignit  de  le  voir  arriver  pour 
réclamer  son  enfant ,  dans  l'espoir  d'obte- 
nir une  indemnité  plus  forte.  Que  fallait-il 
faire?  La  comtesse  eut  recours  à  un  parti 
extrême,  elle  lui  écrivit  que  sa  fille  était 
morte.  Bérilof  ne  répondit  pas  davantage, 
et  l'affaire  en  resta  là. 

Cependant ,  la  comtesse  était  tourmen- 
tée de  l'idée  que  le  père  de  Nadéje  pouvait 
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apprendre,  par  quelque  hasard  imprévu, 
l'existence  de  sa  fille  ;  mais  au  bout  de  cinq 
ans  elle  lut  dans  les  gazettes  de  Péters- 
bourg  que  les  effets  du  peintre  André  Béri- 
lof,  qui  avait  disparu  sans  laisser  de  traces, 
allaient  être  vendus  aux  enchères,  et  cet 
événement  la  tranquillisa.  Tout  cela  se 
passait  après  une  absence  très  prolongée 
de  Bérilof,  absence  pendant  laquelle  sa  mé- 
nagère Rodionovna  était  morte.  On  avait 
déjà  fait  l'inventaire  de  ses  effets,  et  on  al- 
lait procéder  à  la  vente  ,  lorsqu'il  reparut 
et  rentra  dans  ses  droits. 

Nadéje  grandit  avec  l'idée  qu'elle  était 
orpheline,  et  Bérilof  ne  conserva  d'elle  que 
son  portrait  et  un  souvenir  confus.  Les 
parents  du  comte  savaient  que  sa  femme 
avait  adopté  une  pauvre  enfant,  mais  son 
nom  et  son  origine  leur  étaient  également 
inconnus.  La  vaniteuse  comtesse  donnait  à 
entendre  que  Nadéje  était  la  fille  d'un  offi- 
cier tué  à  la  guerre.  '-^ 


VV}  scliatine  se  chargea  de  lui  apprendre 
la  découverte  de  Remsky,  et  de  la  prier 
de  rendre  Nadéjo  à  son  véritable  père. 
Kenisky  en  aurait  informé  Wétline,  s'il  lui 
avait  été  possible  d'écrire.  Il  essaya  à  plu- 
sieurs reprises;  mais  chaque  fois  qu'il  ar- 
rivait au  récit  de  son  heureuse  découverte, 
sa  tête,  ses  yeux  et  ses  mains  lui  refusaient 
leur  service»  Sur  ces  entrefaites,  Wétline 
lui  annonça  qu'il  allait  faire  partie  d'une 
escadre  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile 
pour  la  France.  Ce  pauvre  jeune  homme, 
dont  le  manuscrit  n'avait  point  obtenu  de 
réponse,  était  livré  à  la  plus  cruelle  incer- 
liiude.  Remsky  fit  enfin  un  effort  sur  lui- 
même  et  lui  écrivit,  mais  trop  tard  ;  l'es- 
cadre avait  levé  l'ancre  la  veille  du  jour 
où  la  lettre  était  arrivée  à  Cronstadt. 

A  cette  époque,  l'affaire  de  l'officier  dans 
l'intérêt  duquel  Remsky  faisait  des  dé- 
marches depuis  plus  d'un  an,  se  termina  à 
sa  grande  satisfaction.  L'accusé  ohlinl  sa 
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grâce,  en  faveur  de  ses  anciens  services  et 
des  bons  témoignages  de  ses  chefs  ;  ses  ar- 
rêts prolongés  lui  furent  comptés  comme 
une  punition  suffisante.  «  Et  sais-tu  bien, 
prince  ,  dit  Wyschatine,  qui  avait  apporté 
à  Kemsky  cette  bonne  nouvelle,  a  qui  lu 
es  redevable  de  cet  heureux  dénouement  ? 
tu  ne  le  devinerais  jamais  :  à  Yolotchkof. 
Cet  hypocrite  s'est  embrouillé  dans  ses  pro- 
pres filets.  Dans  un  accès  d'impartialité  il 
voulut  tenir  la  résolution  qu'il  avait  for- 
mée de  juger  le  coupable  sans  savoir  le 
nom  qu'il  portait.  Qu'arriva-t-il  ?  Tous  les 
membres  du  conseil  de  guerre  se  propo- 
saient de  pardonner  l'officier,  d'autant  plus 
qu'un  manifeste  plein  de  clémence  avait 
été  publié  depuis  sa  faute  ;  Yolotchkof  et 
Lutnineseulspersistaient  à  soutenir  qu'une 
trahison,  en  temps  de  guerre  et  en  présence 
de  l'ennemi  ,  ne  pouvait  être  comprise 
dans  l'amnistie  générale. 

— Lutnineaussi'  ditRemsky  fort  étonné. 
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—  Oui ,  Lutnine ,  c'esl-à-dire  Pélagie 
Stépanovna.  Elle  l'en  veut,  je  ne  sais  pas 
pourquoi ,  et  n'a  pas  permis  à  son  mari  de 
faire  partie  de  la  majorité.  Voloichkof 
donna  son  avis,  mais  quand  on  lui  présenta 
la  décision  du  comité  à  signer ,  et  qu'il  lut 
le  nom  de  l'accusé ,  il  fut  saisi  d'une  frayeur 
terrible.  Figure-toi  qu'il  avait  été  sur  le 
point  de  causer  la  ruine  de  son  propre  fils. 

Ce  malheureux  officier  était  le  fruitd'une 
ancienne  liaison  de  l'hypocrite  ;  il  avait  été 
élevé  en  province  sous  un  nom  supposé , 
et  placé  dans  l'armée.  Il  fallait  voir  la 
frayeur,  l'horreur  et  le  désespoir  de  Yolot- 
chkof  ;  au  lieu  de  convenir  des  liens  qui 
l'unissaient  à  l'accusé ,  il  prétendit  que  ce 
n'était  qu'après  la  lecture  de  la  décision 
qu'il  avait  bien  compris  la  véritable  si- 
tuation de  l'affaire.  Les  autres  membres 
se  réjouirent  de  voir  que  Yolotchkof  s'était 
ravisé  ;  mais  Pélagie  Stépanovna  persista 
dans  son  opinion.  îl  fut  obligé ,  pour  l'a- 
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doucir  5  de  lui  faire  cadeau  d'un  beau  ta- 
bleau ,  qu'on  suspendit  dans  son  cabinet , 
où  il  resta  toujours  couvert  d'un  voile, 
destiné  à  cacher  les  nudités  qu'il  repré- 
sentait. Grâce  à  cette  attention ,  elle  devint 
traitable,  et  son  mari  put  signer  comme  les 
autres. 


LV. 


Rêvai. 


Nadéje  était  assise  dans  sa  chambre ,  oc- 
cupée à  regarder  avec  tristesse  une  lettre 
de  Wétline  qu'elle  avait  lue  et  relue  plu- 
sieurs fois.  Il  lui  apprenait  qu'il  avait  re- 
trouvé l'ami  et  le  bienfaiteur  de  son  en- 
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fanée;  il  lui  dépeignait  le  prince  Kemsky 
sous  les  traits  les  plus  flatteurs,  il  lui  par- 
lait de  son  esprit  distingué ,  de  son  ins- 
truction, aussi  étendue  que  variée,  de  son 
bon  cœur,  de  ses  principes ,  de  sa  vieillesse 
triste  et  isolée  ,  qui  n'était  adoucie  que  par 
les  consolations  d'une  conscience  pure  et 
d'une  foi  vive  et  ardente. 

«  Le  prince  Alexis ,  lui  disait-il ,  a  réalisé 
pour  moi  l'idéal  de  l'homme  noble ,  géné- 
reux et  plein  de  franchise.  Un  jugement 
sain  et  une  imagination  poétique  ;  une  par- 
faite indifférence  pour  les  biens  de  la  terre 
et  une  haute  estime  pour  toutes  les  choses 
élevées  et  qui  tiennent  à  l'âme  ;  une  grande 
sévérité  pour  soi-même,  et  beaucoup  d'in- 
dulgence pour  les  autres  ;  une  calme  rési- 
gnation aux  souffrances  que  lui  envoie  la 
Providence,  et  une  reconnaissance  sincère 
pour  le  plus  faible  don  qu'elle  lui  accorde; 
tout  cela  réuni  compose  l'être  le  plus  dis- 
tingué qu'on  puisse  imaginer.  Son  exté- 
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rieur  même  révèle  l'homme  supérieur.  Un 
front  élevé  et  ombragé  de  quelques  che- 
veux blancs,  un  regard  sombre  mais  très 
expressif ,  sur  son  visage  un  reste  de  fraî- 
cheur qui  témoigne  de  la  sincérité  de  son 
âme  ;  une  bouche  dont  le  sourire  peint  la 
bonté,  la  douceur  et  la  bienveillance;  un 
air  noble  et  chevaleresque  que  la  vie  des 
camps  et  les  blessures  n'ont  point  altéré  ; 
des  manières  calmes,  polies,  et  qui  rap- 
pellent le  siècle  passé....  Ah!  croyez-moi, 
aimable  Nadéje,  il  existe  encore  dans  le 
monde  des  hommes  vraiment  dignes  de 
respect  et  d'admiration ,  et  l'humanité  n'est 
point  entièrement  dégénérée.  Quand  vous 
aurez  vu  mon  bienfaiteur,  vous  serez  de 
mon  avis.  » 

Wétline  lui  disait  ensuite,  qu'il  s'était 
décidé  à  confier  au  prince  sa  position  ,  ses 
espérances  et  ses  vœux  ;  qu'il  lui  avait 
adressé  une  longue  lettre,  mais  que  dix 
jours  s'étaient  déjà  écoulés  sans  réponse.  Il 
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terminait  en  lui  apprenant  qu'il  avait  reçu 
Tordre  de  se  préparer  pour  une  campagne, 
mais  qu'il  partait  cette  fois  à  regret,  et 
qu'il  compterait  les  jours  et  les  heures  jus- 
qu'au moment  où  il  reverrait  son  bienfai- 
teur. Toutes  ces  paroles  renfermaient  une 
signification  mystérieuse  pour  Nadéje ,  et 
l'amour  lisait  avec  facilité  ces  expressions 
dont  le  sens  intime  aurait  échappé  à  tout 
diplomate  qui  n'en  aurait  point  possédé  la 
clef. 

«  Veuillez  vous  rendre  sans  délai  auprès 
de  madame  la  comtesse,  dit  une  femme  de 
chambre  qui  entra  précipitamment. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Quelque  chose  de  fâcheux 
lui  serait-il  arrivé  ?  demanda  Nadéje  ef- 
frayée, car  la  comtesse  était  indisposée 
depuis  quelques  jours. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  la  femme  de 
chambre  ;  il  ne  s'agit  que  d'une  lettre 
que  madame  la  comtesse  a  reçue  de  Pé- 
tersbourg.   Elle  vient  d'en  prendre  con- 
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naissance,  et  vous  demande  au  plus  vile.  » 
Nadéje  courut  chez  la  comtesse.  Celle-ci 
en  rapercevanl  voulut  se  lever,  mais  elle 
n'en  eut  pas  la  force  ;  elle  retomba  sur  son 
fauteuil,  en  fondant  en  larmes,  et  la  lettre 
qu'elle  tenait  s'échappa  de  sa  main. 

«  Qu'avez -vous,  chère  maman?  s'écria 
Nadéje;  auriez -vous  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  de  Pétersbourg  ? 

— Non,  mon  ange  î  non,  ma  bonne  amie  ! 
Ce  ne  sont  point  de  mauvaises  nouvelles; 
elles  sont  au  contraire  heureuses  et  conso- 
lantes pour  toi. . .  Tu  n'es  plus  orpheline  ! . . . 
l.a  voilà ,  cette  lettre.  Lis  ce  qu'on  m'écrit 
de  ta  destinée  passée  et  future.  Nadine! 
c'est  Dieu  qui  a  voulu  te  récompenser  de 
ton  affection  pour  moi.  » 

Nadéje ,  ne  comprenant  rien  aux  paroles 
de  la  comtesse  ,  prit  la  lettre  et  se  mit  à  la 
lire.  Wyschatine  y  racontait  toute  l'his- 
toire de  son  ami;  son  mariage  :  la  triste 
fin  (le  sa  feinnu^ ,  le  sort  de  son  entant,  los 
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circonstances  qui  avaient  engagé  Bérilol 
à  faire  passer  Nadéje  pour  sa  fille ,  et  qui 
Tavaient  empêché  de  découvrir  ce  mys* 
tère  à  la  comtesse ,  enfin  la  découverte  de 
Kemsky,  qui  avait  inopinément  appris  que 
Nadéje  était  sa  fille ,  l'enfant  qu'il  pleurait 
depuis  l'instant  de  sa  naissance. 

A  la  première  lecture  de  cette  lettre,  Na- 
déje ne  la  comprit  point,  mais  une  seconde 
lecture  fit  tomber  le  voile  qui  couvrait  ses 
yeux.  Elle  pâlit,  fut  saisie  d'un  tremble- 
ment nerveux ,  et  se  prosterna  en  sanglo- 
tant devant  une  sainte  image. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  heures 
qu'elle  revint  à  elle  peu  à  peu  ;  elle  chercha 
alors  à  recueillir  ses  souvenirs ,  à  réfléchir, 
à  comparer  ;  elle  se  frotta  les  yeux,  comme 
si  elle  sortait  d'un  profond  sommeil  et  que 
tout  ce  qui  s'était  passé  ne  fût  qu'un  songe; 
elle  interrogea  la  comtesse  et  recommença 
la  lecture  de  la  lettre.  Tout  autour  d'elle 
lui  semblait  changé;  la  nature  elle-même 
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avait  à  ses  yeux  un  autre  aspect.  Le  sen- 
timent si  pénible  de  son  isolement ,  de  sa 
dépendance,  avait  disparu.  Désormais  elle 
appartient  à  une  famille;  elle  a  un  père, 
et  ce  père  est  un  homme  noble  et  distin- 
gué sous  tous  les  rapports.  «  Et  ma  mère  ?  » 
disait -elle  avec  douleur  et  attendrisse- 
ment, a  Ma  mère!  tu  as  été  la  victime  de 
ton  amour  pour  mon  père,  tu  n'as  pas 
voulu  me  survivre.  Ma  mère  !  aujourd'hui 
que  je  te  connais,  je  suis  fière  de  toi.  Ma 
mère  a  été  telle  que  je  me  la  figurais,  ou 
plutôt  au-dessus  de  tout  ce  que  je  m'ima- 
ginais. Si  je  pouvais  lui  ressembler  !  Si 
mon  père....  »  Toutes  ces  idées,  toutes  ces 
émotions  bouleversaient  successivement 
son  esprit  et  son  cœur,  et  elle  était  dans 
une  agitation  inexprimable. 

La  comtesse  comprenait  ses  transports, 
mais  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui 
adresser  quelques  légers  reproches. 

«  Je  ne  te  suis  plus  nécessaire ,  Nadine  ; 
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tu  as  maintenant  un  père ,  un  nom ,  une 
position  sociale. 

—  Maman  !  s'écria  Nadéje  avec  l'expres- 
sion du  désespoir,  ne  parlez  pas  ainsi  ;  c'est 
à  vous  que  je  dois  la  vie,  car  c'est  vous  qui 
l'avez  ennoblie  et  adoucie  ;  c'est  à  vous  que 
je  dois  tout  mon  bonheur  ;  et  si  mon  père 
ne  me  trouve  point  indigne  de  son  nom , 
de  son  amour,  à  qui  en  suis-je  redevable  ! 
Vous  serez  toujours  la  première  dans  mes 
affections,  vous  êtes  ma  mère!  »  Elle  se 
jeta  aux  genoux  de  la  comtesse,  lui  prit 
les  mains ,  et  les  couvrit  de  baisers  et  de 
larmes. 

Nadéje  écrivit  le  jour  même  à  son  père  ; 
elle  lui  dépeignit  avec  les  plus  nobles  et 
les  plus  tendres  expressions  sa  position 
d'orpheline,  dont  aucun  bien  de  la  terre 
n'avait  pu  la  consoler  ;  le  doux  sentiment 
d'amour  filial  qui  avait  pénétré  son  âme, 
non  par  degrés,  mais  subitement  et  avec 
toute  sa  puissance  j  comme  une  belle  fleur 
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qui  s'est  longlenips  cachée  dans  son  en- 
veloppe,  et  qui  s'épanouit  tout -à-coup 
au  contact  du  premier  rayon  d'un  soleil 
vivifiant.  Elle  briîlait  d'impatience  de  voir 
son  père ,  qu'elle  avait  appris  à  aimer  et  à 
honorer  depuis  longtemps,  en  lisant  ce 
que  Wétline  lui  en  écrivait;  elle  comptait 
les  minutes  qui  s'écouleraient  encore  jus- 
qu'à l'instant  bienheureux  où  elle  pourrait 
le  dédommager  de  ses  longues  années  de 
souffrances  et  d'isolement ,  mais  elle  n'o- 
sait té  i  oigncr  cette  impatience  à  sa  bien- 
faitrice, et  celte  lutte  entre  les  sentiments 
sacrés  de  la  nature  et  la  voix  du  devoir  et 
de  la  reconnaissance,  produisirent  en  elle 
un  état  d'exaltation  jusqu'alors  inconnu; 
cet  état  devint  même  si  violent,  qu'elle 
craignit  plus  d'une  fois  de  voir  sa  raison 
succomber  sous  le  poids  de  ses  sensations 
opposées.  «Ah!  si  Wétline  était  ici,  se 
disait-elle,  il  m'aiderait  à  m'cxpliquer  à 
moi-même  cette  agitation  qui  règne  dans 
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mon  âme;  il  me  délivrerait  de  ces  doutes 
et  de  ces  incertitudes  qui  me  causent  tant 
de  tourments.  » 

La  comtesse  s'aperçut  de  l'inquiétude 
et  du  malaise  de  Nadéje  et  la  tira  elle- 
même  de  cet  état  si  pénible.  Ne  se  sentant 
pas  la  force  de  se  rendre  à  Pétersbourg 
avec  sa  pupille ,  elle  se  décida  à  la  laisser 
partir  seule,  et  lui  annonça  cette  résolu- 
tion. Nadéje  ne  lui  répondit  que  par  des 
larmes.  Elle  n'osait  lui  en  témoigner  sa 
joie,  sans  pouvoir  cependant  la  dissimuler 
entièrement.  Elle  reçut  les  bénédictions  de 
la  protectrice  de  son  enfance ,  et  se  mit  en 
route,  accompagnée  de  la  femme  de  charge 
de  la  comtesse. 

Pendant  le  voyage,  elle  ne  voyait  ni  n'en- 
tendait rien  ;  elle  ne  remarqua  pas  même 
la  limite  qui  sépare  l'Esthonie  de  la  Rus- 
sie; elle  ne  faisait  que  compter  les  stations 
et  les  werstes.  Le  troisième  jour  elle  entra 
dans  la  capitale  et  dCvScendit  h  l'hôlel  de 
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Réval.  Depuis  l'âge  de  cinq  ans ,  elle  avait 
toujours  vécu  en  Esthonie  et  hors  des 
frontières  de  son  pays  natal.  La  grandeur, 
la  magnificence,  l'éclat  et  le  bruit  qui  la 
frappèrent  à  son  entrée  dans  Pétersbourg 
réblouirent,  l'étourdirent;  mais  elle  n'en 
fut  ni  étonnée,  ni  enchantée.  Une  seule 
pensée  absorbait  son  âme  ;  elle  se  disait 
sans  cesse  :  «  Je  m'approche  de  mon  père.  » 
S'étant  reposée  pendant  quelques  instants, 
et  après  avoir  changé  de  vêtements  à  l'hô- 
tel ,  elle  monta  avec  sa  compagne  dans  une 
voiture  de  louage  et  se  dirigea,  en  toute 
hâte,  vers  le  quartier  de  Wybourg.  Il  lui 
semblait  qu'elle  n'arriverait  jamais.  «  Y 
sommes-nous  bientôt  ?  est-ce  encore  bien 
loin?  disait-elle  à  la  vieille  gouvernante. 

—  Bientôt,  bientôt,  mademoiselle,  ré- 
pondait celle-ci  ;  voici  le  pont  de  Troïtsk  , 
le  vieux  Pétersbourg  ,  le  pont  de  Samson  ; 
nous  v  voilà  !  » 
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Pëterebourg. 

iOne  douce  impatience  agitait  également 
le  cœur  deKemsky.  Il  aurait  voulu  se  ren- 
dre lui-même  à  Réval ,  mais  il  craignait  de 
se  croiser  avec  Nadéje.  Il  n'osait  prier  la 
comtesse  de  lui  amener  ou  de  lui  envoyer 
sa  fille ,  et  il  faisait  des  vœux  pour  qu'elle 
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en  eût  l'idée  elle-même.  Il  écrivit  à  Nadéje 
une  lettre  dans  laquelle  se  peignait  toute 
son  âme;  mais  cette  réponse  ne  la  trouva 
plus  à  Réval.  Il  fit  préparer  pour  elle  l'ap- 
partement qu'avait  habité  Bérilof,  et  sus- 
pendit au-dessus  de  la  petite  table  à  écrire 
le  portrait  de  Nathalie ,  froissé  par  une 
balle  française.  La  comtesse  avait  écrit  à 
Kemsky  pour  le  prévenir  de  l'arrivée  de 
Nadéje;  mais  l'amour  filial  fut  plus  prompt 
que  la  poste. 

Alimari  était  assis  sur  un  banc  dans  le 
jardin ,  auprès  de  ses  tombes  chéries ,  et 
sous  les  rayons  vivifiants  du  soleil.  Kems- 
ky, livré  à  une  profonde  rêverie,  mar- 
chait ça  et  là  dans  la  chambre.  Tout-à-coup 
on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui 
semblait  s'approcher  de  La  maison.  Son 
cœur  battit  vivement.  Le  bruit  cessa  quand 
la  voiture  entra  dans  la  cour  qui  n'était 
point  pavée.  Un  instant  après,  la  porte  de 
la- chambre  s'ouvre;  une  jeune  femme., e^i, 
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chapeau,  mais  voilée,  paraît  sur  le  seuil  ; 
elle  s'arrête ,  elle  lève  son  voile  et  regarde 
le  prince.  «  Nathalie!  »  s*écria  Remsky,  en 
serrant  sa  fille  dans  ses  bras. 

Des  années  de  souffrances,  des  pertes 
cruelles ,  de  profondes  blessures  au  cœur, 
tout  fut  oublié  dans  cet  instant  bienheu- 
reux, tout  fut  effacé  par  un  seul  regard  ; 
et  une  prière  fervente,  sincère,  la  prière 
réunie  d*un  père  et  d'une  fille  au  comble 
du  bonheur,  s'éleva  vers  le  ciel  comme  un 
cantique  d'actions  de  grâces. 

Nadéje  contemplait  le  prince  avec  amour 
et  vénération.  Voilà  mon  père ,  mon  ami , 
le  bienfaiteur,  le  protecteur  de  Wétline ,  se 
disait-elle,  sans  détourner  ses  regards  de 
ce  visage  encore  si  beau,  et  que  la  joie  sem- 
blait avoir  rajeuni.  Le  prince  la  regardait 
à  son  tour  avec  un  sentiment  de  bonheur 
et  d'amour  impossible  à  décrire.  Il  cher- 
chait dans  ses  traits ,  dans  ses  yeux ,  dans 
sa  taille  ,  dans  sa  démarche,  une  ressem- 
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blance  a^ec  Nathalie,  et  il  la  trouvait  à 
chaque  instant  plus  frappante.  Nadéje  lui 
paraissait  seulement  d'un  caractère  plus 
vif  et  plus  ardent  que  sa  mère  ;  mais  quand 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes,  il  leur 
trouvait  toute  l'expression  du  céleste  re- 
gard  de  Nathalie. 

Kemsky  lui  présenta  son  ami  Alimari. 
Il  lui  apprit  qu'elle  devait  à  lui  seul  la  con- 
servation de  son  père  ;  puis  il  la  conduisit 
dans  la  chambre  qu'on  avait  préparée  pour 
elle;  lui  montra  le  portrait  de  sa  mère, 
dont  il  ne  s'était  jamais  séparé,  et  celui  de 
Bérilof ,  qui,  tout  en  agissant  d'après  une 
impulsion  mystérieuse  et  dont  il  ne  se  ren- 
dait pas  compte  lui-même,  avait  recueilli 
l'orpheline,  la  fille  de  son  frère. 

Les  exclamations  et  les  témoignages 
d'une  joie  expansive  firent  bientôt  place  à 
la  jouissance  douce  et  calme  du  bonheur, 
à  des  jours  tranquilles  et  riches  de  souve- 
nirs et  d'espérances.  Le  [)ère  et  la  fille  fu- 
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rent  tout  de  suite  habitués  l'un  à  l'autre, 
comme  s'ils  avaient  passé  toute  leur  vie  en- 
semble. Quand  le  prince  songeait  à  dire , 
à  communiquer  ou  à  proposer  quelque 
chose  à  sa  fille,  celle-ci  y  avait  déjà  pensé 
et  l'avait  prévenu.  Le  vieillard  était  en- 
chanté de  sa  gaîté  ,  de  son  esprit  et  de  la 
droiture  de  son  âme.  «  C'est  Nathalie,  di- 
sait-il, mais  Nathalie  du  dix- neuvième 
siècle ,  siècle  agité  et  prompt  en  toutes  cho- 
ses. Dans  notre  temps  nous  vivions  plus 
tranquillement  ;  nous  avions  de  la  peine  à 
suivre  les  heures,  mais  vous  les  devancez. 
C'est  ainsi ,  ma  chère  Nadine,  que  tu  m'as 
fait  connaître  le  penchant  de  ton  cœur, 
avant  même  que  je  ne  t'aie  vue. 

—  Comment  cela?  quel  penchant?...  dit- 
elle  un  peu  troublée. 

— Je  sais  tout  ;  ne  crains  rien,  répondit- 
il  en  souriant ,  ton  cœur  trouvera  un  écho 
dans  le  mien  ;  tu  seras  heureuse  !  » 
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Wyschatine  partageait  la  félicité  de  son 
ami,  mais  il  ne  le  suivait  pas  dans  les  ré- 
gions élhérées.  Kemsky  avait  plus  que  ja- 
mais besoin  d'un  soutien  et  d'un  protec- 
teur, car  tout  entier  aux  doux  senlimens 
de  sa  nouvelle  existence,  il  ne  s'inquiétait 
plus  des  choses  terrestres,  et  avait  tout 
oublié  liois  ses  allections.   Wyscliatine  se 
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chargea  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  af- 
faires. 

Il  se  rendit  d'abord  chez  Aleutine  Mi- 
chailovna.  Là  on  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre  de  la  première  frayeur  causée 
par  l'indiscrétion  de  Van  Drake.  «  Cesaveux 
n'ont  pas  été  faits  devant  témoins,  disait 
Trépitzine,  parconséquent  ils  ne  peuvent 
avoir  aucune  valeur  légale.  Le  témoignage 
d'une  femme  serve  est  également  sans 
force.  »  Wyschatine  arriva  chez  Aleutine 
dans  un  moment  où  elle  était  entourée 
de  tous  les  siens  5  son  mari ,  ses  enfants  ^ 
Trépitzine  et  Gorse  se  trouvaient  auprès 
d'elle.  Il  fut  reçu  poliment  mais  froide- 
ment. A  la  nouvelle  que  le  prince  avait 
retrouvé  sa  fille ,  on  ne  lui  répondit  que 
par  un  sourire  d'incrédulité  et  de  pitié,  et 
lorsqu'il  rappela  l'envoi  de  l'enfant  à  la 
maison  des  Enfants-Trouvés,  on  se  con- 
tenta de  lui  lancer  un  de  ces  regards  pleins 
de  fierté  qui  n'appartiennent  qu'à  la  vertu 
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offensée.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  qu'il  fau- 
drait employer  des  moyens  violents,  et 
laisser  de  côté  des  procédés  dont  la  déli- 
catesse ne  serait  pas  appréciée. 

«Vous,  madame,  dit-il  à  Aleutine,  en 
qualité  de  femme ,  vous  ignorez  sans  doute 
les  différents  degrés  du  crime  et  les  puni- 
tions que  la  loi  lui  réserve.  Mais  vous, 
M.  Van  Drake,  vous  devez  savoir  que  la 
substitution  d'un  acte  entraîne  l'exil  en 
Sibérie  ?  » 

Tous  pâlirent.  h 

«  Mais  il  y  a  prescription  ,  »  dit  Trépit- 
zine  à  demi-voix. 

«  Et  pour  vente  et  mise  en  gage  de  biens 
étrangers,  pour  fabrication  de  faux  témoi- 
gnages attestant  la  mort  d'un  homme,  je 
crois  me  rappeler  qu*il  y  a  la  même  peine/ 
N'est-ce  pas,  M.  Trépitzine? 

—  Votre  Excellence  a  raison,  dit  Tré- 
pitzine d'une  voix  ticmblanle. 
.■ — Vous  êtes  tous  en  mon  pouvoir,  remplit 
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Wyschatine  avec  calme  et  fermeté.  Le 
prince  Alexis  Kemsky  a  peut-être  des  mo- 
tifs pour  vous  ménager,  mais  moi  je  n'en 
ai  point.  Il  est  temps  de  mettre  fin  à  vos 
scélératesses.  Je  vous  accorde  un  délai  de 
huit  jours.  Veuillez  lui  rendre  tout  ce  que 
vous  lui  avez  pris ,  ainsi  que  le  prouvent 
ces  papiers  que  le  prince  a  reçus  de  M.  Van 
Drake,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur, par  écrit  si  vous  le  voulez,  qu'on 
vous  laissera  parfaitement  tranquilles. 
Mais  la  plus  légère  objection  ou  le  moindre 
retard  entraîneront  un  jugement  criminel 
et  le  châtiment  que  vous  méritez.  » 
41  Trépitzine  ouvrit  de  grands  yeux. 

«  Votre  Excel 

—  Pas  un  mot  de  plus.  Terminons  à  l'a- 
miable ,  ou  bien  vous  partirez  pour  la  Si- 
bérie !  »  dit  Wyschatine  en  sortant  de  l'ap- 
partement et  en  tirant  violemment  la  porte 
après  lui.  Ils  étaient  tous  stupéfaits. 

«  Que  signifie  cela  ?  dit  Gorse. 
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—  La  Sibérie!  l'exil!  s'écria  Kitty.  Mais 
c'est  afFreux.  Voilà  donc  le  résultat  de  vos 
menées ,  maman  ! 

—  Pour  qui  l'ai-je  fait,  sinon  pour  vous? 
répondit  Aleutine  avec  l'expression  du  dé- 
sespoir. 

—  C'est  très  bien,  dit  Grégoire,  couvrir 
une  famille  de  déshonneur ,  gâter  notre 
carrière  à  tous!  Cela  mérite  de  la  recon- 
naissance ,  vraiment  î  Et  vous,  Trépilzine, 
qu'en  dites-vous? 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  assurer,  M.  Gré- 
goire, répondit  Trépitzine,  que  dans  tout 
cela  on  a  observé  les  formes  légales.  Si 
M.  Van  Drake  n'avait  pas  été  si  franc...  » 

Platon  partit  d'un  éclat  de  rire.  «Vous 
avez  trouvé  un  coupable,  je  vous  en  féli- 
cite; c'est  le  bouc  émissaire  sur  lequel  tout 
le  monde  juge  à  propos  de  décharger  sa 
conscience.  Mais  il  ne  s'agit  plus  de  discu- 
ter, car  les  instants  sonl  précieux.  H  fnin 
tout  restituer  et  en  finir  avec  cette  fâcheuse 
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histoire.  Quami  à  moi,  je  n'ai  besoin  de 
rien.  Je  ne  veux  rien  savoir,  et  je  ne  con- 
nais personne  ;  ceux  qui  ont  friponne  n'ont 
qu'à  répondre  de  leurs  actes,  » 

Il  sortit.  Grégoire  le  suivit. 

Les  autres  membres  de  la  famille  se  re- 
gardaient les  uns  les  autres  avec  défiance 
et  incertitude. 

Gorse  interrompit  le  silence  en  s'adres- 
sant  à  Van  Drake. 

«Dites- moi,  je  vous  prie,  M.  Drake, 
quelle  différence  y  a-t-il  en  Russie  entre  la 
Sibérie  et  le  knout? 

—Quelle  horreur  !  »  dit  Aleutine  en  quit- 
tant précipitamment  l'appartement.^,/  ^, 

Avant  la  fin  de  la  semaine,  Trépitzine  se 
présenta  chez  Wyschatine  avec  un  compte 
rendu  exact  et  des  billets  de  banque.  Wys- 
chatine le  reçut  à  sa  manière;  il  prit  les 
papiers  ,  l'argent ,  donna  quittance  ,  et 
ayant  appelé  un  valet,  il  lui  dit  :  «  Qu'on 
conduise  ce  monsieur  jusqu'à  la  porte  (je 
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la  maison ,  et  qu'à  Tavenir  on  ne  le  laisse 
plus  entrer  chez  moi.  » 

D'où  provenait  l'indifférence  de  Platon 
pour  la  position  critique  de  sa  famille? 
Voyant  les  affaires  embrouillées  à  ce  point 
et  sentant  l'impossibilité  de  dépouiller  son 
oncle,  il  eut  recours  à  un  moyen  extrême , 
il  se  décida  à  épouser  la  fille  d'un  riche 
marchand ,    qu'on    lui    proposait   depuis 
longtemps  en    mariage.   Les  parents  de 
—    cette  jeune  personne  furent  assez  sots  pour 
sacrifier  le  bonheur  de  leur  enfant  à  l'or- 
gueil de  la  voir  épouser  un  noble.  Ils  la 
retirèrent  donc  de  la  pônsion,  où  elle  avait 
appris  tout  ce  qu'on  enseigne  pour  de  l'ar- 
gent, et  lui  annoncèrent  qu'elle  allait  être 
mariée.  Platon  vint;  il  fut  grossier  et  im- 
pertinent avec  ses  futurs  parents;  mais 
ceux-ci  prirent  ces  manières  pour  le  su- 
prême bon  ton ,  et  quand  après  le  départ 
de  Platon  la  pauvre  Dounia  dit  en  i>len- 
lant qu'elle  ne  pouvait  se  faire  «i  l'idée  d'é- 
11.  32 
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pouser  cet  homme ,  un  soufflet ,  appliqué 
par  la  main  de  sa  tendre  mère ,  lui  ferma 
la  bouche.  Le  lendemain  les  fiançailles  eu- 
rent lieu ,  et  au  bout  d'une  semaine  ils 
étaient  mariés.  Quand  Platon  eut  reçu  trois 
cent  mille  roubles ,  argent  comptant ,  et 
deux  maisons  dans  la  capitale,  il  signifia  à 
son  beau-père  et  à  sa  belle-mère  la  défense 
de  se  présenter  jamais  dans  sa  maison ,  et 
à  sa  femme  celle  de  les  voir  et  même  d'en 
parler.  Depuis  ce  jour,  il  n'y  eut  sortes 
d'humiliations  et  d'avanies  que  n'eut  à  su- 
bir cette  malheureuse  victime  de  la  vanité 
de  ses  parents  et  de  l'avidité  de  son  mari. 


LVIIL 


Remsky  se  livra  sans  réserve  à  tout  le 
bonheur  de  l'amour  paternel,  et  se  réjouit 
sincèrement  de  voir  ses  affaires  arrangées 
par  les  soins  de  Wyschaline ,  puisqu'il 
avait  acquis  par  là  les  moyens  d'entourer 
sa  fille  chérie  de  toutes  les  jouissances  que 
le  monde  envie.  Un  bel  équipage,  un  nom- 
breux domestique,  une  riche  toilette;  tous 
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ces  brillants  anneaux  de  la  chaîne  élec- 
trique qui  fait  tressaillir  le  cœur  d'une 
femme ,  furent  réunis  pour  rendre  la  vie 
douce  à  Nadéje.  Les  distractions  et  les 
plaisirs  se  succédaient  pour  elle  sans  in- 
terruption ;  aussi,  pensait-elle  un  peu  plus 
rarement  que  jadis  à  l'ami  de  son  cœur. 
Kemsky ,  par  amour  pour  sa  fille,  dut  se  ré- 
concilier avec  le  monde,  ses  plaisirs,  ses 
caprices  et  ses  préjugés.  Wyschatine  le 
présenta  dans  les  maisons  qui  pouvaient 
offrir  le  plus  d'agrément  à  Nadéje.  Parmi 
ses  nouvelles  connaissances,  celle  qui  lui 
convenait  le  plus  était  madame  de  Wassil- 
kof ,  le  principal  adversaire  de  la  comtesse 
dans  le  procès  qui  lui  avait  été  intenté. 
jNadéje  profita  de  cette  circonstance  pour 
chercher  à  réconcilier  sa  bienfaitrice  avec 
les  parents  de  son  mari,  et  y  réussit  mieux 
.qu'aucun  autre  médiateur  n'aurait  pu  le 
faire,  car  la  brouille  avait  été  occasionnée 
de  part  et  d'autre,  plutôt  par  l'orgueil  et 
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Fentêtement ,  qui  ne  permettaient  pas  de 
laisser  passer  la  fortune  en  des  mains 
étrangères,  que  par  une  cupidité  coupable^ 
Nadéje  se  lia  avec  Marie  Pétrovna,  lui  fit 
faire  la  connaissance  personnelle  de  la  par- 
tie adverse,  qu'elle  ne  connaissait  point, 
qu'elle  n'avait  jamais  vue  ;  l'assura  que  la 
comtesse  désirait  seulement  conserver  la 
portion  de  ses  biens  qui  lui  revenait  légi- 
timement, et  qu'elle  était  prête  à  restituer 
le  reste,  sans  restriction,  aux  parents  de 
son  mari.  Marie  Pétrovna ,  qui  avait  pris 
Nadéje  en  affection ,  se  laissa  persuader 
par  ses  arguments,  et  décida  les  autres  ad- 
versaires de  la  comtesse  à  faire  la  paix  et 
à  renoncer  à  leurs  prétentions.  Nadéje, 
enchantée  d'avoir  pu  donner  cette  preuve 
de  reconnaissance  à  sa  bienfaitrice,  s'atta- 
cha à  Marie  Pétrovna ,  femme  vertueuse , 
spirituelle  et  bien  élevée;  elle  allait  la  voir 
journellement,  se  montrait  dans  le  monde 
avec  elle,  et  lui  tenait  conipafînic  (juand 
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elle  était  seule.  Keiiisky  voyait  cette  liaison 
avec  plaisir  et  trouvait  une  satisfaction  sin- 
cère dans  toutes  les  actions,  les  idées  et 
les  sentiments  de  sa  fille  ;  car  il  y  décou- 
vrait toujours  la  pureté  de  son  âme,  la 
droiture  de  son  esprit  et  la  bonté  de  son 
cœur  ! 

Mais  cette  félicité  si  pure  ne  tarda  point 
à  être  troublée.  Le  prince  ne  put  éviter  de 
rencontrer  dans  le  monde  ses  parents, 
dont  la  méchanceté,  semblable  au  serpent 
du  Laocoon ,  l'enlaçait  de  ses  replis ,  lui  et 
les  siens.  Une  entrevue  cruelle  eut  lieu 
dans  une  réunion  nombreuse  à  une  cam- 
pagne où  Remsky  s'était  rendu  avec  sa 
fille  5  accompagnée  de  Wyschatine  et  de 
Marie  Pétrovna.  Le  temps  devint  tout-à- 
coup  froid  et  désagréable  ;  les  jeunes  gens 
se  mirent  à  danser,  et  les  personnes  âgées 
s'établirent  à  des  tables  de  jeu.  Kemsky 
causait  avec  Wyschatine  et  quelques  autres 
amis  dans  une  pièce  écartée,  lorsque  en- 
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tendant  les  sons  du  piano,  il  voulut  passer 
au  salon  pour  voir  danser  Nadéje.  Il  pro- 
fita de  la  première  pause  dans  la  conversa- 
tion pour  satisfaire  son  désir;  il  entra, 
chercha  sa  fille ,  qui  sautait  gaîment  dans 
un  quadrille,  et  suivit  du  cœur  et  des  yeux 
tous  ses  mouvements.  La  contredanse  finie, 
elle  s*assit,  et  se  tournant  vers  une  dame 
qui  se  trouvait  derrière  elle ,  elle  se  mit  à 
lui  parler  en  riant.  Kemsky  la  regarda  et 
fut  sur  le  point  de  se  trouver  mal.  C'était 
Aleutine  Michaïlovna  \  Depuis  longtemps 
elle  cherchait  l'occasion  de  voir  Nadéje , 
et  rayant  trouvée  par  hasard  dans  cette 
maison,  elle  sut  entamer  une  conversa- 
tion avec  elle  et  lui  inspirer  de  Tintérêt 
sans  se  faire  connaître.  Nadéje  fut  enchan- 
tée de  son  bon  ton ,  de  son  esprit,  de  ses 
manières  engageantes  ;  elle  tomba  dans  le 
piège  qui  lui  était  tendu  comme  l'oiseau 
dans  la  gueule  du  boa.  Le  prince,  voulant 
éviter  un  éclat,  alla  trouvai    Marie  Vo- 
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irovna  ^i  la  supplia  d'emmener  Nadéje; 
mais  c'était  impossible  ;  il  fallait  rester  en- 
core quelque  temps.  Kemsky,  en  proie  aux 
émotions  les  plus  cruelles,  se  plaça  der- 
rière une  porte  vitrée  et  observa  ce  qui  se 
passait  dans  la  salle  de  bal.  Aleutine  ra- 
contait à  Nadéje  quelque  chose  d'amusant 
et  d'intéressant,  car  la  jeune  princesse  lui 
prêtait  une  oreille  attentive  et  riait  de  tout 
son  cœur.  Kitty,  assise  à  l'autre  bout  du 
salon,  ne  cessait  pas  de  lorgner  Nadéje ,  et 
sa  figure  exprimait  l'envie  et  la  méchan- 
ceté. A  coté  d'elle  se  trouvait  la  femme  de 
Platon,  livrée  à  une  profonde  rêverie;  Pla- 
ton, au  contraire,  se  tenait  derrière  la 
chaise  de  sa  sœur,  regardait  Nadéje  et  se 
baissait  de  temps  en  temps  pour  parler  à 
l'oreille  de  Kitty,  que  ses  remarques  ma- 
lignes semblaient  iK'aucoup  égayer.  Pen- 
dant ces  quelques  instants  ,  Nadéje  fut 
comme  une  victime  qu'une  infernale  ma- 
gie aurait  exposée  sans  défense  aux  traits 
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empoisonnés  de  ses  ennemis  les  plus  achar- 
nés. Aussi,  dès  que  les  convenances  Je  per- 
mirent, Marie  Pétrovna  s'approcha-t-elle 
de  la  jeune  fille,  et  lui  dit  que  son  père 
désirait  se  retirer.  Kemsky  vit  Aleutine 
l'engager  à  rester  encore  quelques  minu- 
tes, et  iNadéje  s'excuser  de  ne  le  pouvoir  ; 
enfin,  Aleutine  ne  pouvant  la  retenir,  re- 
çut ses  adieux  et  l'embrassa. 

Ce  baiser,  que  l'innocence  ,  la  vertu  ,  la 
simplicité  échangeait  avec  le  vice,  l'envie 
et  la  méchanceté,  fut  un  coup  de  poignard 
pour  Kemsky. 

Nadéje  sortit  aussitôt  de  la  salle,  et  pre- 
nant le  bras  de  son  père  :  «  Que  cette  dame 
est  aimable,  et  combien  je  suis  fâchée  de 
ne  point  savoir  son  nom  ! 

—  Tu  le  connaîtras,»  dit  Kemsky,  d'un 
ton  de  voix  qui  la  fit  tressaillir. 

Elle  regarda  son  père;  il  était  pale  et 
troublé;  elle  le  crut  malade  et  devint  pres- 
sée de  regagner  l'holel.  Mais  il  lai  lui   al- 
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tendre  dans  la  chambre  voisine  madame 
de  Wassilkof,  qui  causait  encore  avec  la 
maîtresse  de  la  maison.  Remsky  brûlait 
d'impatience  de  fuir  ces  lieux,  comme 
pour  se  dérober  à  la  poursuite  d'un  ennemi . 
Nadéje  gardait  le  silence  et  regardait  timi- 
dement son  père  ,  lorsque  la  voix  forte  de 
Platon  Elimof  se  fit  entendre  derrière  eux  : 
«  INe  soyez  pas  surpris,  disait-il,  que  nous 
ayant  aperçus  il  s'empresse  de  quitter  ces 
lieux.  Figurez-vous  qu'il  a  eu  l'audace 
d'amener  ici  sa  fille  naturelle ,  et  vous  de- 
mandez encore  par  quel  motif  nous  nous 
sommes  brouillés  avec  lui  ?  Voilà  les  vertus 
du  siècle  de  Voltaire  !  >» 

La  patience  de  Kemsky  était  à  bout  ;  il 
se  tournait  pour  répondre  à  ces  imperti- 
nences, quand  heureusement  il  aperçut 
devant  lui  Wyschatineavec  sa  sœur.  «Mon 
ami ,  dit-il ,  encore  tout  ému  d'indigna- 
tion :  vous  méconnaissez  ,  vous  savez  avec 
qui  je  suis  venu  ici ,  et  ce  qui  me  fait  fuir; 
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je  vous  abandonne  le  soin  de  me  justifier 
auprès  des  maîtres  de  la  maison;  »  et  sans 
rien  ajouter,  il  s'empressa  de  sortir  avec 
Nadéje  et  Marie  Pétrovna ,  monta  en  voi- 
ture et  donna  Tordre  d*aller  aussi  vite  que 
possible.  Chemin  faisant  il  apprit  à  Na- 
déje que  la  personne  auprès  de  qui  elle 
s'était  trouvée  assise,  était  celle  qui  l'avait 
rendue  orpheline,  et  qui  avait  causé  tous 
les  malheurs  arrivés  à  ses  parents.  Nadéje 
apprit  alors  tout  ce  que  la  méchanceté  de 
quelques  membres  de  sa  famille  avait  fait 
souffrir  à  son  père,  et  frémit  à  la  pensée 
que  ses  joues  portaient  encore  l'empreinte 
des  baisers  de  cette  même  femme  qu'elle 
pouvait  accuser  de  la  mort  de  sa  mère. 

La  nuit  était  orageuse  ;  un  vent  très  vio- 
lent chassait  la  pluie  et  la  grêle  contre  les 
glaces  de  la  voiture.  Le  prince  conduisit 
Marie  Pétrovna  chez  elle,  et  sedirigea  vers 
le  quartier  de  Wybourg  ;  mais  le  pont  de 
Voskrésenskoy  avait   été  enlevé  pour    la 
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nuit,  et  il  fallut  se  résigner  à  attendre  en 
voiture  que  le  jour  fût  venu.  Nadéje,  ac- 
cablée de  fatigue  et  toute  bouleversée  par 
les  incidents  qui    avaient  marqué  cette 
soirée ,  gardait  le  silence.  Elle  s'enfonça 
dans  le  coin  de  la  voiture  et  s'endormit. 
Remsky  eut  de  la  peine  à  se  remettre  de 
son  trouble.  Il  lui  semblait  voir,  dans  le 
brouillard  qui  l'environnait,  des  appari- 
tions effrayantes,  qui  ne  s'évanouirent  qu'à 
la  première  lueur  de  l'aurore.  La  figure 
angélique  de  Nathalie,  dont  le  sourire  con- 
solant le  reposait  de  ses  visions,  vint  enfin 
s'offrir  à  ses  yeux  appesantis.    «  Tout  est 
prêt,  »  s'écria  le  sous-officier  chargé  de  la 
garde  du  pont.  La  voiture  roula  sur  le  plan- 
cher mobile,  et  ce  mouvement  fit  évanouir 

les  illusions. 

Après  le  départ  de  Kemsky,  Wyschatine 
indigné  et  irrité  au  plus  haut  degré,  se 
mit  à  la  recherche  de  Platon  Elimof  ;  mais 
ce  jeune  homme  ,  dont  la  poil  rouerie  éga- 
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lait  l'impertinence  ,  avait  jugé  convenable 
de  gagner  le  large.  Wyschatine  ne  retrouva 
dans  le  salon  ni  Platon  ni  sa  famille  ;  ils 
avaient  quitté  la  maison  par  un  escalier 
dérobé.  Wyschatine  expliqua  à  haute  voix 
au  maître  de  la  maison  le  motif  du  départ 
de  Kemsky  et  de  la  fuite  précipitée  de  Pla- 
ton; il  leur  raconta  brièvement  l'histoire  de 
son  ami ,  et  pria  tous  les  assistants  de  ré- 
pandre la  vérité  afin  de  justifier  la  vertu  et 
de  démasquer  le  vice.  Tout  le  monde  écouta 
avec  cette  attention  curieuse  qu'excitent 
ordinairement  les  histoires  scandaleuses; 
mais  l'effet  que  produisit  son  chaleureux 
discours  ne  répondit  ni  à  son  désir,  ni  à 
son  attente.  La  moitié  des  auditeurs  ne  le 
comprit  point;  les  autres  trouvèrent  le  ré- 
cit de  Platon  Elimof  plus  vraisemblable  et 
plus  intéressant ,  et  le  lendemain  celte 
scène  si  désagréable  pour  Kemsky  courut 
la  ville  en  mille  versions  différentes ,  avec 
force  vai'ianles,  omissions  ou  exagéialions. 
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Wyschatine,  poussé  a  bout,  avait  oublié, 
dans  cette  circonstance,  sa  prudence  ordi- 
naire. Avec  Tintention  de  le  protéger  et  de 
le  défendre ,  il  avait  nui  à  son  ami  au  lieu 
de  le  [servir.  Ce  scandale  ne  satisfît  point 
encore  Platon  qui  redoubla  d'audace  et 
d'effronterie  ;  il  rechercha  les  occasions  de 
rencontrer  Remsky  et  sa  fille ,  pour  faire 
subir  à  celle-ci  l'arrogance  de  son  regard, 
et  se  moquer  de  son  oncle  en  face.  II  s'at- 
tachait à  tous  leurs  pas,  et  pour  mieux  les 
tourmenter  par  son  odieuse  présence,  il 
imagina  de  se  loger  près  de  leur  habita- 
tion. Wischatine  ne  l'eût  pas  plutôt  appris, 
qu'il  jura  de  donner  une  leçon  sévère  à  ce 
mauvais  sujet,  dût-il  compromettre  sa  pro- 
pre vie. 

Kcmsky  était  retombé  dans  une  position 
pénible.  Sa  fille,  tant  qu'elle  avait  été 
orpheline,  avait  vécu  heureuse  et  tran- 
quille, et  voilà  qu'en  retrouvant  son  père 
elle  était  devenue  l'objet  des  calomnies  les 
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plus  acharnées  ;  puis,  son  ami  Wyschaline 
était  exposé,  à  cause  de  lui,  à  des  désa- 
gréments continuels.  Quant  à  Wétline , 
Kemsky  se  félicitait  de  son  absence  ;  car 
s'il  avait  été  à  Pétersbourg,  il  n'aurait  cer- 
tainement pas  souffert  l'impertinence  de 
Platon  ,  et  le  sang  aurait  peut-être  coulé. 
Alimari ,  témoin  des  craintes  et  des  souf- 
frances de  son  ami ,  cherchait  en  vain  à 
1,'encourager  et  à  le  réconcilier  avec  sa  des- 
tinée. Il  finit  par  lui  conseiller  de  s'éloi- 
gner de  Pétersbourg  pour  n'y  revenir  que 
lorsque  sa  fille  serait  mariée.  Cette  idée 
convint  égalementau  prince,  à  Wyschatine 
et  à  Nadéje  ,  qui  souffrait  des  chagrins  de 
son  père  encore  plus  que  lui-même.  Kems- 
ky résolut  d'exécuter  le  projet  qu'il  avait 
formé  depuis  bien  longtemps  de  visiter  s^i 
propriété  de  Sind)irsk  et  d'y  passer  l'été. 
11  partit,  laissant  à  Wyschatine  une  lettre 
pour  Wétline  qui  était  attendu  d'un  uïo- 
nient  à  l'autre,  il  lui  annonvait  son  départ, 
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l'engageait  à  prendre  un  congé  et  à  venir  le 
rejoindre;  illui  disait  qu'il  l'attendrait  pen- 
dant quelque  temps  à  Moscou.  Ce  qui  coûta 
le  plus  à  Kemsky ,  ce  fut  de  se  séparer  d'Ali- 
mari.  «  Vous  reverrai-je  ici-bas?  disait-il  au 
vieillard ,  en  le  serrant  contre  son  cœur. 

—  Dieu  seul  le  sait ,  répondit  Ali  mari  ; 
ce  serait  un  bonheur  pour  moi  ;  mais  si 
la  Providence  en  décide  autrement,  con- 
solez-vous  en  pensant  que ,  lorsque  vous 
pleurerez  ma  perte,  je  serai  auprès  d'An- 
tigone  et  de  mes  enfants.  Là  ,  nous  nous 
reverrons ,  je  n'en  doute  pas.  » 


LIX 


Moscou. 


Nadéje  quittait  Pëtersbourg  avec  satis- 
faction ;  elle  regrettait  seulement  que  le 
moment  de  revoir  la  comtesse  Lezguinol 
fût  remis  à  une  époque  indéterminée ,  et 
que  l'absence  de  Wétline  dût   encore  se 

prolonger  ;  mais  tous  ces  regrets  se  tai- 
n.  35 
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saient  devant  une  seule  pensée ,  le  bon- 
heur de  son  père. 

Huit  jours  après  la  scène  fâcheuse  qu'ils 
avaient  eue  avec  Elimof,  ils  étaient  à  Mos- 
cou. Nadéje  y  trouva  plus  d'aliment  pour 
son  cœur  et  pour  son  imagination  que  sur 
les  bords  de  la  Neva.  Son  arrivée  à  Péters- 
bourg  avait  eu  lieu  d'une  manière  si  im- 
prévue ,  et  au  milieu  d'émotions  si  fortes, 
qu'elle  n'avait  pu  admirer  comme  elle  l'au- 
rait voulu  la  capitale  du  Nord,  et  mettre 
à  profit  le  séjour  qu'elle  y  avait  fait.  A 
Moscou  ,  c'était  bien  différent  ;  elle  y  était 
venue  contente,  tranquille,  heureuse.  Voir 
Moscou  était  un  désir  qu'elle  nourrissait 
depuis  longtemps.  Quoique  élevée  en  pays 
étranger,  dans  son  ardent  amour  pour  sa 
patrie ,  elle  ne  connaissait  rien  de  plus 
beau,  de  plus  sacré  que  la  sainte  Russie , 
et  elle  ne  comprenait  pas  non  plus  qu'on 
pût  parler  avec  indifférence  du  Kréml . 
des  églises  d'Ouspensk  et  de  l'Archange 
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et  du  monastère  de  Novodévitchy.  La  belle 
saison  favorisait  ses  poétiques  excursions, 
et  ses  paisibles  jouissances  n'étaient  point 
interrompues  par  les  bals,  les  soirées  et  les 
spectacles. C'était  avec  Marie  Pétrovna,  qui 
habitait  ordinairement  l'ancienne  capi- 
tale des  tzars,  qu'elle  parcourait  Moscou  et 
ses  environs ,  et  elle  visitait  toutes  les  cu- 
riosités. Remsky  se  félicitait  de  la  voir  se 
livrer  à  ces  distractions,  tout  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  les  partager ,  obligé  qu'il 
était  de  passer  son  temps  dans  les  divers 
tribunaux  de  Moscou  où  l'appelait  l'intérêt 
de  ses  affaires.  Nadéje,  la  pieuse  jeune  fille, 
commençait  toutes  ses  journées  par  enten- 
dre une  messe  dans  un  des  monastères  de 
la  ville  ou  hors  des  murs.  Le  service  divin 
auquel  elle  assista  pour  la  première  foi^  de 
sa  vie ,  dans  un  couvent  de  femmes ,  lui 
remplit  Tàme  de  la  plus  douce  émotion. 
Pendant  la  messe  au  monastère  de  Wos- 
nésensk,  dans  le  Krémle ,  elle  se  crut  traiis- 
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portée  dans  un  autre  monde ,  dans  un 
inonde  meilleur.  Le  chant  des  religieuses 
lui  inspira  de  saintes  pensées;  les  figures 
sévères  et  calmes  de  ces  femmes  âgées, 
leurs  longs  voiles ,  leur  marche  lente  ,  le 
cierge  qu'elles  tiennent  à  la  main ,  leur 
fervente  prière  au  pied  des  autels ,  tout 
cela  transporta  Nadéje  et  fit  renaître  dans 
sa  mémoire  le  souvenir  des  temps  passés. 
Elle  crut  voir  parmi  ces  saintes  femmes 
la  tzarévna  Sophie,  sœur  de  Pierre,  la 
tzarine  Eudoxie,  sa  mère,  ou  bien  quelque 
autre  princesse  russe,  qui,  après  avoir 
goûté  les  grandeurs  de  ce  monde,  était  ve- 
nue chercher  dans  la  solitude  le  repos  et 
des  consolations.  Elle  se  garda  bien  d'ou- 
vrir des  relations  avec  les  religieuses ,  de 
peur  de  perdre  ses  illusions  ;  elle  évita  les 
occasions  de  parler  avec  elles  des  objets 
de  la  vie  ordinaire,  et  né  visita  dans  leur 
cellule  que  le  petit  nombre  d'entre  elles 
qui  lui  inspirèrent  une  estime  et  une  amitié 
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loule  particulière.  Mais  ce  fut  surtout  dans 
un  monastère  situé  à  une  quarantaine  de 
werstes  de  Moscou  que  son  esprit ,  son 
imagination  et  son  cœur  furent  séduits. 
Au  milieu  d'une  épaisse  foret  s'élève  un 
édifice  antique,  consacré  à  la  retraite  et  à 
!a  prière  ;  d'un  coté  s'étend ,  à  [)lusieurs 
werstes,  une  vue  ravissante;  au  bas  de  la 
montagne  coule  une  rivière  calme  et  lim- 
pide. L'église  du  monastère,  construction 
du  moyen-âge ,  d'un  aspect  sombre  et  sé- 
vère, est  à  peine  .éclairée  par  quelques 
lampes.  Les  cellules  des  religieuses  sont 
bâties  dans  les  murailles  qui  seivaient  ja- 
dis d'enceinte  au  monastère,  et  qui  s'écrou- 
lent aujourd'hui  dans  beaucoup  d'endroits. 
L'abbesse ,  vieille  dame  aussi  respectable 
que  distinguée,  reçut  la  jeune  princesse  et 
sa  compagne  avec  une  polTtesse  pleine  d'a- 
ménité; et  quand  l'église  retentit  des  chants 
doux  et  harmonieux  (jui  poilaienl  au  Très 
Haut  la  piière  et  les  louanges  (\r  ces  feiu- 
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mes  dont  la  vie  sainte  s'écoulait  dans  la 
solitude  du  désert,  Nadéje  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Son  attendrissement  n'échappa 
point  aux  religieuses.  L'une  d'elles,  debout 
près  du  chœur,  la  regardait  avec  un  inté- 
rêt tout  particulier,  et  se  réjouissait  de 
voir  ce  pieux  attendrissement  dans  une 
jeune  personne  du  monde.  Nadéje,  ayant 
remarqué  la  bienveillance  dont  elle  était 
l'objet,  la  regarda,  à  son  tour,  avec  atten- 
tion. La  religieuse  n'était  plus  très  jeune , 
mais  c'était  encore  une  belle  femme  ;  une 
solide  et  sincère  dévotion  se  peignait  sur 
ses  traits,  et  son  regard  mélancolique  tra- 
hissait une  longue  série  de  souffrances. 
Lne  tournure  distinguée,  une  main  déli- 
cate, ses  gestes  et  ses  mouvements,  tout 
révélait  en  elle  la  femme  du  monde ,  la 
femme  bien  élevée.  Quand  la  messe  fut 
finie,  la  religieuse,  en  sortant  de  l'église 
avec  ses  sœurs  ,  jeta  encore  à  la  princesse 
un  regard  bienveillant.   L'abbesse  invita 
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les  étrangères  à  passer  dans  sa  cellule,  où 
les  attendait  le  frugal  repas  offert  par  la 
plus  simple  et  la  plus  douce  hospitalité. 
Après  avoir  répondu  à  quelques  questions 
sur  ce  qui  se  passait  dans  le  monde,  et  sa- 
tisfait ainsi  une  curiosité  bien  pardonnable, 
même  dans  le  cloître,  elles  interrogèrent 
à  leur  tour  sur  quelques  particularités  du 
monastère.  L'abbesse  leur  dépeignit  en  dé- 
tail ce  que  son  séjour  offrait  de  remar- 
quable, raconta  sa  propre  existence  dans 
le  monde  et  au  monastère ,  parla  des  qua- 
lités et  des  devoirs  des  religieuses  et  des 
novices.  Elle  en  loua  quelques-unes  et  se 
plaignit  de  quelques  autres.  Nadéje  désira 
savoir  le  nom  de  celle  qui  l'avait  frappée 
par  sa  beauté  et  son  air  respectable.  «C'est 
à  mon  plus  grand  regret  qu'elle  ne  fait  pas 
partie  des  religieuses,  répondit  l'abbesse; 
elle  est  étrangère.  Arrivée  à  Moscou  pour 
affaires  ,  habituée»  à  un<*  vie  calme  <(  h  an- 
quille,  elle  n'a  pu  s'accoutumer  au  stjuur 
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bruyant  de  la  ville,  et  elle  est  venue  vivre 
avec  nous.  Voilà  quinze  jours  qu'elle  est  ici, 
et  mon  attachement  pour  elle  ne  fait  que 
s'accroître.  Elle  est  pieuse ,  modeste,  spi- 
rituelle ,  et  me  paraît  douée  de  toutes  les 
vertus.  On  l'appelle  Hélène  :  c'est  tout  ce 
que  je  sais  d'elle.  Déjà,  plus  d'une  fois, 
j'ai  voulu  lui  demander  qui  elle  est  et  d'où 
elle  vient,  mais  je  n'en  ai  jamais  eu  le  cou- 
rage ,  car  elle  m'inspire  tant  de  respect , 
que  je  ne  puis  la  traiter  comme  les  autres. 
Tout  dans  ses  manières  ferait  croire  qu'elle 
a  connu  une  existence  brillante,  et  que 
des  pertes  cruelles  et  de  grands  chagrins 
l'ont  obligée  à  quitter  le  monde.  Il  me 
semble,  toutefois,  qu'elle  n'a  point  perdu 
l'espérance  de  voir  venir  des  jours  meil- 
leurs. » 

Après  le  dîner,  l'abbesse  conduisit  ses 
hôtes  dans  quelques  cellules.  Les  reli- 
gieuses s'entretinrent  avec  Nadéje  et  sa 
compagne;  mais  toutes  les  pensées  de  la 
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jeune  princesse  s'élançaient  malgré  elle 
vers  la  sœur  Hélène.  «  Voilà  sa  cellule,  dit 
à  demi  voix  Tabbesse ,  en  passant  devant 
sa  porte ,  mais  je  n*ose  la  déranger.  »  Au 
même  instant  la  sœur  Hélène,  qui  avait 
entendu  la  voix  de  la  supérieure ,  parut  et 
les  invita  à  entrer.  Ce  ne  fut  pas  sans  éprou- 
ver un  frémissement  involontaire  que  Na- 
déje  franchit  le  seuil  de  cette  modeste  re- 
traite habitée  par  la  vertu  et  la  piété.  Les 
paroles  de  bienveillance  que  lui  adressa 
Hélène  pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  son 
cœur,  tant  sa  voix  était  douce  et  expres- 
sive. «  Je  ne  m'attendais  pas  à  une  aussi 
agréable  visite  dans  ma  solitude,  dit-elle. 
—  Ah  !  si  vous  saviez  comme  cette  so- 
litude me  plaît,  répondit  Nadéje  avec  vi- 
vacité. Ma  jeunesse  s'est  passée  en  pays 
étranger,  parmi  des  personnes  aussi  bonnes 
que  respectables,  il  est  vrai,  mais  ce*  n'é- 
taient point  des  Russes.  Ma  patrie,  hi  foi 
des  Russes,  Moscou,  le  Volga,  furent  dr 
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tous  temps  l'objet  de  mes  plus  chères  pen- 
sées, je  dirai  même  de  ma  vénération. 
Maintenant  j*ai  le  bonheur  de  jouir  de  tous 
ces  biens.  J'ai  appris  à  connaître  les  per- 
sonnes auxquelles  j'aurais  voulu  être  atta- 
chée par  les  liens  du  sang,  fussé-je  anglaise 
ou  italienne ,  et  elles  sont  devenues  pour 
moi  une  douce  parente.  »  A  ces  mots  elle 
se  jeta  dans  les  bras  d*Hélène  et  lui  baisa 
la  main  avec  une  tendresse  toute  filiale. 

«Dans  le  pays  où  j'ai  été  élevée,  ajoutâ- 
t-elle, cette  manière  de  penser  serait  ap- 
pelée préjugés ,  superstition  ;  mais  je  sens 
que  cela  doit  être  ainsi. 

—  Oui ,  cela  doit  être  ainsi ,  dit  Hélène 
de  sa  voix  enchanteresse  ;  conservez  ces 
préjugés  et  cette  superstition  ;  gardez-vous 
de  vous  attacher  à  ce  qu'on  appelle  dans  le 
monde  le  positif;  qu'y  a-t-il  de  plus  sacré 
pour  nous  que  notre  religion,  notre  patrie, 
l'amour  que  nous  inspirent  notre  père  et 
notre  mère  ? 
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—  Notre  mèreî  s'écria  Nadéje;je  n'ai 
point  de  mère  ;  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Que 
dis-je?jela  connais,  je  porte  son  image 
sur  mon  cœur;  je  cherche  partout  celle 
que  je  voudrais  avoir  pour  mère  ,  celle  à 
laquelle  elle  ressemblait  par  son  âme. 

—  Et  vous  ne  la  trouvez  pas?  dit  Hé- 
lène. 

—  Je  l'avais  cherchée  en  vain  jusqu'à  ce 
jour,  »  s'écria  ÎN'adéje  en  se  rapprochant 
de  la  religieuse  et  en  lui  baisant  de  nou- 
veau les  mains  avec  transport.  La  sœur 
Hélène  la  pressa  avec  tendresse  sur  son 
sein.  «  Chère  et  aimable  enfant!  dit-elle  en 
imprimant  ses  lèvres  sur  les  joues  brû- 
lantes d'exaltation  et  baignées  de  larmes 
de  la  jeune  fille;  puisse  le  ciel  accomplir 
tous  tes  désirs  et  te  rendre  parfaitement 
heureuse!  »  L'abbesse  et  la  compagne  de  la 
princesse,  également  attendries  de  celte 
scène  touchante,  restèrent  quel<|ue  temps 
auprès  d'Hc'lèntv  Marir  IN'trovna  rappela 
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enfin  à  Nadéje  qu'il  était  temps  de  s'arra- 
cher au  charme  de  cette  conversation  et 
de  retourner  en  ville,  où  son  père  s'inquié- 
tait peut-être  de  son  absence  prolongée. 
«Ah !  c'est  vrai ,  dit  Nadéje  effrayée,  il  ne 
sait  point  où  je  suis.  Dieu  me  garde  de  lui 
causer  la  moindre  peine!  » 

Le  regard  d'Hélène  exprimait  une  affec- 
tion sincère.  «  Qu'il  est  heureux  le  père 
d'une  telle  fille  î  »  dit-elle  avec  effusion. 
Nadéje  la  quitta  en  lui  promettant  de  la 
venir  voir  aussi  souvent  qu'elle  le  pour- 
rait, et  reprit  le  chemin  de  la  ville. 

Pendant  la  route ,  quand  elle  ne  parlait 
pas  de  la  sœur  Hélène  elle  y  pensait,  puis 
elle  s'écriait  de  temps  en  temps  :  «  Et  cette 
belle  et  intéressante  femme  serait  vouée 
à  une  réclusion  éternelle  !  et  le  monde 
ignorerait  le  trésor  qu'il  a  perdu  !  »  Sa 
compagne  lui  fit  observer  (ju'Hélène  ne 
portait  point  le  voile  et  qu'elle  n'avait  sans 
doute  point  encore  prononcé  de  vœux. 
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Arrivée  à  la  maison,  Nadéje  apprit  avec 
joie  que  son  père  n'était  pas  encore  rentré 
etqu*il  n'avait  parconséquent  pas  pu  s'in- 
quiéter de  son  absence  prolongée.  Quand 
il  rentra  le  soir,  sa  fille  l'accueillit  avec  sa 
tendresse  accoutumée.  11  s'assit  avec  elle 
auprès  de  la  fenêtre,  et  s'intéressa  au  récit 
que  lui  fit  iNadéje  de  sa  visite  à  la  sœur  Hé- 
lène. «Ah  !  quelle  femme  !  s'écria-t-elle  avec 
transport  ;  c'est  tout-à-fait  ainsi  que  je  me 
représente  ma  mère.  »  Le  prince  embrassa 
sa  fille,  fixa  ses  regards  sur  la  fenêtre  et 
devint  pensif.  Dans  ses  yeux  se  peignait 
quelque  chose  de  mélancolique,  d'effrayant 
même.  Nadéje,  épouvantée,  le  regardait 
attentivement  sans  oser  lui  demander  le 
motif  de  sa  subite  rêverie.  Il  se  leva  silen- 
cieux ,  sortit  de  l'appartement,  passa  de 
l'antichambre  à  l'escalier,  gagna  la  rue... 
La  jeune  fille  le  suivit  en  tremblant  jus- 
que sous  la  porte  cochère. 

Qu'était-il  arrivé  au  prince  *  Au  moment 
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où  Nadéje,  avec  riniprëvoyance  de  la  jeu- 
nesse 5  venait  de  toucher  la  corde  la  plus 
sensible  de  son  cœur,  il  avait  par  hasard 
jeté  les  yeux  sur  la  rue ,  et  un  objet  bien 
connu,  mais  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis 
longtemps ,  avait  éveillé  dans  sa  mémoire 
mille  souvenirs.  Il  redoubla  d'attention  et 
s'aperçut  qu'il  se  trouvait  non -seulement 
dans  l'ancienne  habitation  de  ses  parents, 
mais  qu'il  était  assis  précisément  à  la  fe- 
nêtre qu'il  avait  ouverte  jadis,  par  un  mou- 
vement de  curiosité  enfantine ,  à  l'époque 
de  la  peste,  et  qu'en  face  était  cette  maison 
à  balcon  d'où  la  Femme  noire  s'était  pré- 
cipitée sur  un  cadavre.  Il  se  leva  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  faisait ,  descendit  dans  la 
rue  et  s'approcha  de  la  maison.  Il  recon- 
nut facilement  le  balcon ,  bien  qu'il  n'eût 
plus  de  balustrade  et  qu'il  fût  beaucoup 
moins  haut  qu'il  ne  l'avait  jugé  dans  son 
enfance,  et  telle  était  la  puissance  des  sou- 
venirs attachés  à  ces  lieux  ,  qu'il  semblait 
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absorbé  dans  une  muette  contemplation , 
quand  tout-à-coup  une  porte  s'ouvrit  sur 
ce  balcon  même ,  pour  laisser  passer  une 
femme  vêtue  de  noir,  qui ,  ayant  jeté  un 
regard  sur  Kemsky,  s'élança  vers  lui  en 
poussant  un  grand  cri.  11  la  saisit  dans  ses 
bras. 
C'était  Nathalie  ! 


LX. 


Pélersbourg»  octobre  1799. 

Pendant  quelques  semaines  on  ne  reçut 
à  Pétersbourg  aucunes  nouvelles  de  l'ar- 
mée russe.  Après  avoir  quitté  l'Italie,  elle 
traversa  les  Alpes  et  eut  à  soutenir  une 
lutte  opiniâtre  contre  les  hommes  et  con- 
tre les  éléments.  On  publia  à  cette  époque 

une  liste  des  officiers  blessés  ou  tués  dans 
H.  34 
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les  diverses  rencontres  qui  avaient  mar- 
qué cette  campagne  mémorable.  Parmi 
les  derniers,  se  trouvait  le  nom  du  prince 
Kemsky.  Van  Drake  ayant  lu  cette  liste 
dans  les  gazettes,  fit  mettre  un  crêpe  à  son 
chapeau,  à  la  poignée  de  son  épée  et  à  son 
bras  gauche ,  et  se  présenta  ainsi  devant 
Aleutine  Michaïlovna  pour  recevoir  ses 
instructions. 

a  Que  signifie  ce  deuil?  dit-elle  avec 
une  surprise  mêlée  de  joie. 

—  Au  grand  regret  de  tout  le  monde,  dit 
Van  Drake,  à  la  fleur  de  son  âge  ,  le  brave 
défenseur  de  la  patrie...  »  Il  en  était  là 
quand  son  éloquence  le  trahit.  «  Oui ,  de 
la  patrie,  reprit-il  en  balbutiant. 

—  Achevez  ,  s*écria  Aleutine ,  est-ce  de 
mon  frère  qu'il  s'agit? 

—  Vous  l'avez  deviné  :  c'est  le  sort  de 
la  guerre... 

—  Il  est  tué  ! 
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—  Précisément,  ajouta-t-il  d'une  voix 
éteinte. 

—  Le  voilà  parfaitement  heureux,  dit 
Aleutine,  en  baissant  les  yeux  et  en  s'effor- 
çant  de  verser  quelques  larmes  ;  ses  vœux 
sont  accomplis,  il  est  tombé  sur  le  champ 
d'honneur;  que  la  terre  lui  soit  légère! 

—  Je  me  rends  auprès  de  la  princesse  , 
dit  Van  Drake,  pour  informer  son  excel- 
lence de  la  perte  que  la  patrie  vient  de 

faire. . . 

—  Y  penses-tu?  s'écria  Aleutine ,  tu  la 

ferais  mourir,  l'infortunée;  ce  n'est  pas  le 
moment  de  lui  causer  une  pareilleémotion; 
laisse-moi  le  soin  de  lui  apprendre  cette 
triste  nouvelle.  Il  faut  le  faire  avec  ména- 
gement; il  faut  l'y  préparer,  sans  quoi 
Dieu  sait  ce  que  les  méchantes  langues 
diraient  encore.  »  Van  Drake  fut  obligé  de 
quitter  son  crêpe  et  d'abandonner  à  sa 
femme  le  soin  dont  il  voulait  se  charger. 
Aleutine  ne  négligea  rien  pour  que  le  coup 
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fut  frappé  avec  toute  la  force  et  toute  la 
cruauté  possibles.  Elle  fit  savoir  à  la  prin- 
cesse, privée  de  nouvelles  depuis  quelques 
semaines ,  qu'une  personne  de  sa  connais- 
sance en  avait  reçu  de  son  fils  qui  lui  di- 
sait que  le  prince  Alexis  se  portait  bien  5 
qu'il  avait  été  proposé  pour  la  croix  de 
Malte ,  et  qu'on  supposait  qu'il  n'écrirait 
pas  de  quelque  temps,  parcequ'il  avait  été 
détaché  de  son  corps  pour  une  mission. 
Ces  nouvelles  furent  envoyées  le  soir  à 
la  princesse,  et  le  lendemain  matin  Aleu- 
line  lui  adressa  un  petit  billet  par  lequel 
elle  lui  demandait  la  permission  d'aller  la 
voir  pour  lui  communiquer  une  affaire  im- 
portante.  Nathalie  ,  ravie  de  ce  qu'elle 
avait  appris  la  veille,  s'était  abandonnée, 
pendant  la  nuit,  à  un  doux  sommeil  que 
d'heureux  songes  avaient  embelli ,  et  elle 
s'était  levée  l'âme  sereine  et  tout  épanouie 
par   des   idées  d'amour   et   d'espérance. 
Le  billet  d'Aleutine  la  trouva  dans  cette 
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disposition  ,  et  s*imaginant  qu'elle  avait  à 
lui  annoncer  encore  quelque  bonne  nou- 
velle, et  que  son  mari  allait  peut-être  ar- 
river bientôt,  elle  s'habilla  à  la  hâte,  pour 
se  rendre  elle-même  chez  Aleutine.  En 
entrant  au  salon ,  elle  prit  au  hasard  un 
des  journaux  ouverts  sur  la  table,  et  l'ayant 
parcouru,  elle  jeta  un  cri  et  tomba  éva- 
nouie. 

Le  calcul  d'Aleutine  avait  été  parfaite- 
ment juste.  Nathalie  fut  cruellement  éprou- 
vée par  cette  brusque  transition  de  la  joie 
à  la  douleur  ,  de  l'espérance  au  désespoir  ; 
mais  son  ennemie  avait  oublié  que  dans  la 
vie  d'une  femme  il  y  a  des  époques  où  la 
Providence  la  protège  d'une  manière  mi- 
raculeuse contre  tous  les  coups  du  sort.  Le 
moment  de  devenir  mère  était  arrivé  pour 
la  princesse,  et  l'horrible  nouvelle  ne  /it 
que  l'accélérer  de  quelques  heures.  Elle 
était  sans  connaissance  (juand  on  la  trans- 
porta dans  la  chambre  à  coucher  «l'Aku- 
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tine  ;  et  ce  ne  fut  que  le  cri  de  son  enfant 
qui  la  lit  revenir  à  elle.  «  Qu'est-ce  que 
cela?  dit-elle,  où  suis-je?  et  que  s'est-il 
donc  passé  ? 

—  Vous  êtes  chez  vous ,  lui  dit  une 
femme  inconnue ,  et  voilà  votre  enfant , 
votre  fille  ! 

—  Ma  fille  !  sa  fille  !  s'écria-t-elle ,  don- 
nez-la moi.  »  Elle  attacha  sur  l'enfant  un 
regard  où  se  peignaient  en  même  temps 
l'amour,  la  douleur,  une  foi  vive  et  un 
violent  désespoir,  a  Voici  le  prêtre,  dit  la 
garde-malade;  quel  nom  voulez-vous  qu'il 
donne  à  votre  fille  en  l'ondoyant  ? 

—  Qu'on  l'appelle  Nadéje  !  dit  Nathalie, 
d'une  voix  faible.  »  Une  fièvre  brûlante  se 
déclara,  elle  resta  pendant  neuf  jours  sans 
connaissance,  en  proie  à  un  délire  conti- 
nuel; elle  appelait  son  père,  son  mari ,  sa 
fille. . .  Le  dixième  jour  la  raison  reprit  son 
empire.  «  Où  est  ma  fille?  furent  ses  pre- 
mières paroles. 
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—  Tranquillisez-vous,  lui  répondit  d'un 
air  triste  le  médecin  assis  près  de  son  che- 
vet ;  elle  dort. 

—  Vous  m'abusez  !  que  ne  me  la  faites- 
vous  voir ,  si  elle  dort  ? 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  dit  Aleutine; 
que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse! 

—  Elle  est  morte  !  s'écria  Nathalie  en 
se  soulevant  dans  son  lit. 

—  Hélas  !  vous  l'avez  dit ,  madame ,  ré- 
pondit le  médecin  ;  mais,  au  nom  du  ciel, 
calmez-vous!  » 

Nathalie,  sentant  toute  l'horreur  de  son 
isolement ,  fut  saisie  d'un  accès  de  déses- 
poir, qui  ne  ne  tarda  pas  à  se  changer  en 
un  sombre  accablement.  Elle  ne  se  plai- 
gnait pas ,  ne  pleurait  pas ,  ne  proférait 
aucune  parole.  Ses  forces  revinrent  ce- 
pendant ,  et  à  tel  point ,  que  le  cinquième 
jour,  s'apercevant  qu'on  avait  cessé  de  la 
veiljeravec  la  vigilance  accoutumée,  vWr 
se  leva  pendant  la  nuit,  s'habilla  tant  bien 
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que  mal,  s'enveloppa  d'une  pelisse,  sus- 
pendit à  son  cou  le  portrait  du  prince,  prit 
un  portefeuille  renfermant  quelques  va- 
leurs et  sortit  furtivement  de  la  maison. 
Elle  marcha  avec  une  extraordinaire  ré- 
solution jusqu'à  une  des  barrières  de  la 
ville,  où,  voyant  un  factionnaire  ets'ima- 
ginant  q^u'on  allait  l'arrêter  et  la  ramener 
à  sa  demeure ,  elle  revint  sur  ses  pas  ;  mais 
au  lieu  de  rentrer  chez  elle,  elle  parcourut 
la  rue  de  la  Fonderie,  et  se  trouva  bientôt 
sur  les  bords  de  la  Neva.  La  nuit  était  som- 
bre et  orageuse,  la  rivière  agitée  ;  un  vent 
violent  s'était  élevé.  «Faut-il  vous  con- 
duire quelque  part,  madame?  lui  demanda 
un  batelier. 

—  Sur  la  route  de  Schlusselbourg ,  à  la 
manufacture  de  porcelaine,  dit  Nathalie 
en  regardant  autour  d'elle;  voici  un  rouble 
pour  toi. 

—  Voulez-vous  vous  placer?  »  répondit 
le  marinier.  Au  même  instant ,  comme  si 
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elle  avait  été  poursuivie,  elle  se  jeta  pré- 
cipitamment dans  la  nacelle  sans  s'aper- 
cevoir qu'elle  avait  perdu  son  mouchoir 
sur  le  pont. 

Quelle  était  son  intention  ?  Qu'est-ce  qui 
l'avait  portée  à  fuir ,  et  où  voulait-elle 
aller  ? 

A  la  première  nouvelle  des  malheurs  qui 
étaient  venus  l'accabler,  elle  avait  résolu 
de  se  détruire,  soit  en  se  laissant  mourir 
de  faim  ,  soit  en  se  jetant  à  l'eau ,  afin  de 
ne  plus  vivre  seule  au  monde.  Elle  se  leva 
une  nuit  avec  ce  projet,  et  voulut  se  pré- 
parer à  la  mort  par  la  prière;  mais  l'idée 
du  crime  qu'elle  allait  commettre  ne  lui 
permit  pas  de  prier.  Ses  larmes  cessèrent 
de  couler,  et  le  consolant  espoir  qu'elle  re- 
trouverait dans  l'autre  monde  les  plus  chè- 
res affections  de  son  cœur,  l'abandonna. 
Elle  se  dit  :  «  Ils  sont  au  séjour  céleste  : 
lui  (jui  était  si  généreux,  si  noble,  si   vci- 
tueux,  et  mon  innocent  (allant;  n    moi, 
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suicide,  je  serai  séparée  d'eux  pourTéter- 
nité!  ))  Elle  adressa  un  regard  interroga- 
teur aux  saintes  images  éclairées  par  la 
faible  lueur  d'une  lampe,  et  une  petite  fi- 
gure en  émail  qu'une  tante  religieuse  lui 
avait  donnée ,  fixa  dans  ce  moment  toute 
son  attention.  Les  dernières  paroles  de 
son  père  qui ,  dans  ses  derniers  instants , 
avait  voué  un  souvenir  à  sa  sœur,  lui  re- 
vinrent à  la  mémoire,  et  elle  résolut  de  se 
retirer  auprès  de  sa  tante ,  et  de  fuir  en 
secret  afin  que  personne  ne  sachant  où  elle 
était  cachée,  on  pût  la  croire  morte.  Elle 
exécuta  son  projet  sur-le-champ.  Son  corps 
et  son  âme  étaient  dant  un  état  de  surexcita- 
tion extraordinaire;  elle  savait  à  peine  ce 
qu'elle  faisait ,  mais  elle  marchait  avec  fer- 
meté vers  le  but  qu'elle  voulait  atteindre. 
Par  des  routes  inconnues,  au  milieude  mille 
dangers  et  de  mille  privations,  elle  par- 
vint au  terme  de  son  pèlerinage.  Le  mo- 
nastère dans  lequel  sa  tante  s'était  réfu- 
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giée  se  trouvait  loin  de  la  grande  route  et  de 
toute  habitation  ,  au  milieu  d'épaisses  fo- 
rêts et  de  défilés  impraticables,  sur  les 
frontières  du  gouvernement  de  Koursk. 
Ce  ne  fut  que  trois  semaines  après  sa  sortie 
de  la  maison  d'Aleutine,  qu'elle  vit  briller 
derrière  une  sapinière  la  coupole  dorée 
de  réglisedu  couvent.  Elle  doubla  le  pas  et 
se  trouva  bientôt  dans  la  cellule  de  la  sœur 
Catherine.  Elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  s'écria  : 
«  Chère  tante,  recevez-moi  sous  votre  pro- 
tection ;  sauvez-moi  du  désespoir  et  du 
suicide  !  » 

Catherine  accueillit  l'infortunée  Natha- 
lie avec  bonté,  et  lui  prodigua  ses  soins  et 
ses  consolations.  Une  sympathie  sincère, 
une  conversation  douce  et  calme ,  de  fré- 
quentes prières  faites  en  commun ,  rendi- 
rent à  Nathalie  la  vie  et  la  raison.  Elle 
(it  à  sa  tante  le  récit  de  son  bonheur  passe- 
et  des  pertes  cruellesqu'eHe avait  essuyées, 
et  la  supplia  de  lui  permettre  de  prendre 
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le  voile.  Catherine  l'écouta  avec  intérêt , 
mais  lui  répondit  :  «  Il  n'est  point  temps 
encore,  ma  fille!  Des  vœux  dictés  par  le 
désespoir  et  les  passions  orageuses  du 
monde  ne  sauraient  être  agréables  à  Dieu.» 
Nathalie  se  soumit  à  la  volonté  de  sa 
tante  et  vécut  auprès  d'elle  en  remplissant 
tous  les  devoirs  imposés  par  la  règle  du 
couvent ,  en  attendant  son  consentement 
à  la  prise  de  voile.  Quand  l'agitation  du 
désespoir  se  fut  apaisée  dans  son  cœur,  il 
n'y  resta  qu'un  souvenir  doux  et  conso- 
lant des  années  q^i  l'avaient  précédée,  et  un 
profond  sentiment  de  reconnaissance  en- 
vers Dieu.  Ne  lai  avait-il  pas  accordé  dans 
sa  vie  quelques  jours ,  quelques  semaines, 
quelques  mois  de  bonheur,  dont  le  re- 
flet éclairait  les  sombres  heures  qu'elle 
avait  encore  à  compter  sur  la  terre?. . .  Trois 
années  s'écoulèrent  ainsi.  Elle  réitéra  sa 
demande  et  il  lui  fut  encore  une  fois  ré- 
j)ondu  :  a  C'est  trop  tut ,  ma  lillc.  »  Quel- 
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ques  années  suivirent,  au  hout  desquelles 
la  même  sollicitation  reçut  la  même  ré- 
ponse. 

—  Quand  sera-t-il  donc  temps  ?  »  de- 
manda-t-elle  un  jour. 

Catherine  la  regarda  avec  un  sourire 
mélancolique. 

«Je  l'ignore,  répondit-elle;  mais  tant  que 
ton  cœur  demeurera  attaché,  je  ne  dis  pas 
aux  biens  de  ce  monde ,  mais  seulement 
au  souvenir  de  ces  biens ,  tu  ne  peux  pro- 
noncer des  vœux  éternels.  Dieu  veut  un 
cœur  pur,  un  cœur  qui  ne  brûle  que  pour 
lui ,  et  ton  cœur  bondit  encore  à  la  pensée 
de  ton  ami ,  il  s'abreuve  du  souvenir  de  les 
jours  passés  au  sein  de  l'amour  et  du  bon- 
heur 5  comment  pourrait-il  appartenir  ex- 
clusivement à  Dieu?  Je  ne  blâme  ni  tes 
sentiments  ni  ta  mémoire  ;  pense  à  tes 
amis  5  vis  de  leur  souvenir,  nourris  l'espé- 
rance de  les  revoir  dans  l'autre  monde, 
mais  ne  te  fais  pas  religieuse. 
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—  Et  vous ,  ma  tante ,  auriez-vous  ou- 
blié le  monde,  vos  amis,  les  biens  dont  la 
Providence  vous  a  comblée  dans  votre  vie, 
les  auriez-vous  oubliés  en  vous  consacrant 
au  service  de  Dieu?  Non,  je  ne  puis  le 
croire;  votre  cœur  s'émeut  encore  pour 
votre  prochain,  il  n'a  pas  brisé  tous  les 
liens  qui  l'attachaient  au  monde. 

—  Oui ,  mon  amie ,  répondit  Catherine 
en  poussant  un  profond  soupir ,  mon  cœur 
est  encore  attaché  au  monde ,  et  c'est  pré- 
cisément pour  ce  motif  et  instruite  par  ma 
propre  expérience ,  que  je  te  conseille  de 
ne  point  te  hâter.  Les  années  se  sont  accu- 
mulées sur  mon  faible  corps ,  mes  cheveux 
ont  blanchi ,  mes  yeux  ont  perdu  leur 
éclat,  mon  cœur  n'a  plus  la  vivacité  ni 
l'ardeur  qu'il  avait,  et  cependant  il  est  en- 
core des  souvenirs  qui  l'agitent,  qui  trou- 
blent mon  âme  ,  me  transportent  dans  un 
temps  passé  sans  retour,  et  viennent 
interrompre  mes  méditations  et  mes  occu- 
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palions  religieuses.   Je  puis  te  le  dire,  à 
toi,  mon  amie  :  j'ai  aimé;  j'ai  perdu  celui 
qui  m'était  plus  cher  que  la  vie  ;  je  me  suis 
enfermée  dans  ce  cloître ,  mais  je  n'ai  pu 
me  soustraire  au  sentiment  de  mon  isole- 
ment, à  mes  tourments;  et  pendant  que 
ceux  qui  m'entourent  louent  ma  dévotion  et 
mon  humilité;  pendant  qu'on  me  propose 
pour  modèle  à  mes  sœurs ,  je  sens  au  fond 
de  mon  âme  que  je  ne  suis  pas  digne  de 
ces  louanges.  Dans  le  moment  où  je  te 
parle  ,  une  image  chérie  et  que  je  ne  sau- 
rais oublier,  l'image  d'un  être  qui  repose 
depuis  longtemps  sous  une  froide  pierre , 
vit  dans  mon  cœur  et  se  trouve  devant  mes 
yeux.  Écoute-moi,  Nathalie  :  l'homme  que 
j'aimais  passionnément  était  digne  de  mon 
affection.  Nous  étions  fiancés!  La  cérémo- 
nie du  mariage  avait  été  remise  à  trois 
mois,  à  l'expiration  d'un  deuil  pour  une 
de  mes  parentes.  Tout-à-coup  la  peste  se 
déclara  à  Moscou.  Mon  fiancé,  animé  d'une 
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ardente  charité,  voulut  prodiguer  ses  soins 
aux  pestiférés  et  périt  victime  de  son  no- 
ble dévouement.  Il  se  reposait  auprès  de 
moi  de  ses  pénibles  travaux ,  quand  les 
symptômes  de  l'horrible  maladie  se  décla- 
rèrent ,  et  quelques  heures  après,  ce  beau 
jeune  homme  n'était  plus  qu'un  cadavre 
dégoûtant.  Dès  le  commencement  de  la 
maladie,  tous  mes  domestiques  me  quit- 
tèrent ;  notre  maison  fut  barricadée,  et 
à  peine  mon  ami  eut-il  exhalé  son  der- 
nier soupir,  que  des  hommes  à  l'aspect 
farouche  et  qui  m'étaient  inconnus,  en- 
trèrent avec  fracas  ,  arrachèrent  son 
corps  inanimé  à  mes  tendres  embrasse- 
ments,  et  le  jetèrent  dans  la  rue.  Je  me 
précipitai  après  lui  par  la  fenêtre ,  sur  un 
monceau  d'autres  cadavres.  On  me  trans- 
porta évanouie  à  l'hôpital  des  pestiférés. 
Je  résistai ,  je  ne  sais  comment ,  à  la  con- 
tagion ,  et  quand  le  danger  de  l'épidémie 
eut  cessé,  on  me  laissa  sortir.  C'est  alors 
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que  je  me  retirai  dans  ce  couvent ,  où  je 
pris  le  voile  au  bout  d'une  année.  Mais,  il 
faut  bien  l'avouer,  les  vœux  que  j'ai  pro- 
noncés au  pied  des  autels  n'ont  pu  étouf- 
fer dans  mon  cœur  mon  amour  pour 
mon  fiancé.  Depuis  trente-huit  ans  je 
le  pleure  dans  cette  cellule,  d'où  il  ne  de- 
vrait s'élever  vers  le  ciel  que  des  prières 
pures  de  toute  passion.  Ah!  Nathalie, 
ne  charge  pas  ta  conscience  d'un  vœu  té- 
méraire. Ne  te  voue  au  service  du  ciel  que 
lorsque  la  dernière  étincelle  d'un  amour 
terrestre  se  sera  éteinte  dans  ton  cœur  et 
dans  ton  imagination.  Et  ce  temps  est  en- 
core éloigné.  » 

Nathalie  obéit.  Sans  faire  des  vœux  éter- 
nels, elle  revêtit  le  costume  du  couvent, 
et,  afin  d'oublier  un  nom  qu'il  lui  était  si 
doux  d'entendre  prononcer  par  la  bouche 
de  son  ami,  elle  prit  celui  d'Hélène,  (jiie 
sa  tante  avait  poité  dans  !<•  niondc,  cl 
consacra  ses  jours  au  liavail  ,  au  jrùnc  rt 
11.  '"^^ 
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à  la  prière.  Sou  àmc  et  son  corps  se  forti- 
fièrent ,  son  cœur  battait  avec  moins  d'ar- 
deur, mais  il  battait  encore  pour  Kemsky. 

Dix-sept  années  de  sa  vie  s'écoulèrent 
ainsi  dans  cet  asile  de  la  paix.  Hélène  ne 
savait  et  ne  voulait  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  monde.  En  l'an  1812, 
le  bruit  de  l'ouragan  qui  dévasta  la  Russie 
parvint  jusqu'aux  oreilles  des  recluses  dans 
leur  habitation  solitaire,  et  des  hymnes 
de  reconnaissance  se  firent  entendre  dans 
les  murs  de  l'église  du  monastère.  Cathe- 
rine mourut.  Avant  d'expirer,  elle  réitéra 
ses  exhortations  à  Hélène ,  et  la  pria  de  se 
rendre  à  Moscou,  d'aller  à  la  recherche  de  la 
maison  dans  laquelle  était  mort  son  fiancé, 
et  d'y  faire  dire  une  messe  d'anniversaire. 

Hélène  lui  ferma  les  yeux,  et  s'empres- 
sant  de  remplir  sa  dernière  volonté,  elle 
partit  pour  Moscou.  Après  avoir  cherché 
longtemps  cette  maison  dans  la  capitale 
détruite  et  rebâtie ,  elle  la  découvrit  enfin 
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el  la  trouva  liabilée  par  quelques  pareiils 
éloignés  qui  en  avaient  hérité  lorsque  sa 
tante  s'était  retirée  au  eouvent.  Puis, 
comme  le  jour  où  devait  avoir  lieu  la  cé- 
rémonie n'était  pas  encore  arrivé,  Hélène, 
qui  avait  perdu  l'habitude  du  bruit ,  se  re- 
tira ,  pour  l'attendre ,  dans  un  monastère 
situé  hors  de  la  ville  ,  et  c'est  là  que  sa  fille 
la  trouva. 

Les  manières  caressantes  el  l'aimable 
franchise  de  Nadéje  captivèrent  Hélène; 
elle  éprouva  pour  elle  un  sentiment  d'in- 
térêt inexprimable,  elle  la  serra  sur  son 
cœur  avec  amour  et  accueillit  avec  trans- 
port le  doux  nom  de  mère  prononcé  par  elle. 
Après  le  départ  de  Nadéje ,  elle  demanda 
à  l'abbesse  quelle  était  cette  jeune  per- 
sonne si  belle  et  si  aimable.  L'abbesse, 
qui  avait  appris  quelques  détails  sur  Na- 
déje, dans  un  entretien  qu'elle  avait  eu 
avec  sa  compagne,  répondit  que  pendani 
longtemps   cette   demoiselle    n'avait    pas 
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connu  ses  parents  ;  qu'ayant  perdu  sa  mère 
au  moment  de  sa  naissance ,  elle  avait  été 
abandonnée  par  une  tante  méchante  et  in- 
téressée, et  que  son  père,  après  l'avoir 
longtemps  pleurée ,  l'avait  retrouvée  d'une 
manière  presque  miraculeuse. 

«  Quel  est  donc  son  nom?  dit  Hélène, 
qui  ne  se  doutait  point  encore  de  la  vérité. 

—  C'est  la  princesse  Nadéje  Alekséyevna 
Kemsky  !  »  répondit  l'abbesse. 

Nathalie  se  hâta  de  se  rendre  à  Moscou  , 
descendit  à  la  maison  de  ses  parents,  s'ap- 
procha de  la  porte  du  balcon,  et 
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Pélersbourg,  octobre  1817. 

Le  congé  de  Wétline  était  expiré  ;  il  re- 
vint à  Pétersbonrg  avec  sa  jeune  épouse. 

Nadéje,  se  conformant  au  désir  de  son 
père,  s'empressa  d'aller  chez  son  ami  Ali- 
inari,  mais  elle  ne  le  trouva  plus  parmi  les 
vivants.  C.iiKj  jours  avant  son  arrivée,  il 
s'étaitdouccment  éteint  et  avait  étédt'posé, 
selon  son  vœu  ,  dans  le  cimetière  de  Sani- 
son. 
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Nadéje  trouva  sur  son  bureau  une  lettre 
non  achevée ,  qu'il  adressait  à  Kemsky  : 

«  Dieu  vous  a  récompensé  en  cette  vie , 
mon  cher  et  unique  ami,  lui  disait-il.  Il 
a  été  fait,  en  laveur  de  l'homme  vertueux, 
une  exception  à  la  règle  commune.  Mais  la 
récompense  véritable ,  éternelle ,  la  seule 
digne  de  nos  vœux,  nous  attend  ailleurs... 

«  Je  sens  l'approche  de  mon  réveil. 
Quand  vous  lirez  ces  lignes ,  j'aurai  revu 
les  miens:  mon  père,  ma  mère,  Antigone 
et  mes  enfants.... 

«Là  je  trouverai  une  solution  à  tous  mes 
doutes  ;  mais  il  ne  m'en  reste  plus  beau- 
coup. Je  me  suis  convaincu  déjà  ici-bas 
qu'un  principe  spirituel  et  divin  domine  le 
monde.  Les  végétaux  sont  attachés  à  la 
terre  par  leurs  racines ,  et  tirent  la  vie  de 
ses  entrailles.  Les  créatures  animées  se 
nourrissent  des  productions  de  la  terre , 
se  meuvent  sur  sa  surface ,  mais  ne  peu- 
vent s'en  arracher,  ne  peuvent  la  quitter. 
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L'àme  do  l'homme  vit  d'une  manne  (é- 
leste,  elle  est  attachée  par  des  lieiv»  invi- 
sibles à  la  source  éternelle  de  son  exis- 
tence ;  ici,  elle  habite  des  corps  divers  ei 
semble  composer  autant  d'êtres  distincts, 
mais  les  fds  qui  lient  les  âmes  amies  se 
réuniront  dans  le  mystérieux  jardin  pour 
former  des  branches  et  des  arbres  indivi- 
sibles. Cherchez  ici-bas  les  âmes  qui  vous 
sont  alliées,  cherchez-les,  qu'elles  soient 
près  de  vous  ou  au-delà  des  montagnes  et 
des  mers;  aimez-les  d'un  amour  immaté- 
riel ,  et  vous  les  reverrez  là  haut  face  à  face. 
Là ,  à  votre  réveil,  vous  direz  :  «Quel  songe 
pénible  et  effrayant  je  viens  de  faire  !  Dieu 
merci,  ce  n'était  qu'un  songe!  Vous  voilà 
près  de  moi ,  objets  chers  à  mon  cœur  ! 
Nous  ne  nous  séparerons  plus  !  » 


FIN. 


